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AVANT-PROPOS 


Les lettres de ma mère, insérées dans les Souve- 
nirs de M. le baron de Bavante, ont été appréciées 
par beaucoup de lecteurs qui m'ont exprimé le 
regret que le nombre n'en fût pas plus grand. La 
publication que je fais aujourd'hui me paraît donc 
répondre à un désir assez général. On suivra, je 
jrois, avec intérêt, dans ces extraits de correspon- 
lances intimes, depuis les premières années de 
eunesse jusqu'à la veille d'une fin prématurée, le 
léveloppement moral d'une noble nature, chez qui 
a sévérité et la ferveur croissante de convictions 
religieuses n'ont jamais rien enlevé ni à la laideur 
li au charme de l'esprit. 

DUC DE BROGLIE. 


LETTRES 

DE LA. 


DUCHESSE DE BROGLIE 


I*. 


Mademoiselle de Staël à Mademoiselle de Bavante. 

Le 13 juillet 1814. 

Nous partons après-demain, chère Sophie. 
Je suis très émue de l'idée de revoir Coppet ; 
après deux ans d'absence, retrouver les lieux 
et les amis d'enfance, c'est un sentiment très 
vif. Paris n'est pas brillant comme société, 
mais je m'y amuse assez. Je suis obligée de te 
confesser que je perds beaucoup mon temps ; 


1. Mademoiselle de Staël, qui devait épouser le duc de 
Broglie en 1816, avait partagé Texil de sa mère pendant 
l'Empire; elle revint d'Angleterre en France avec elle à la 
Restauration. La lettre suivante est adressée à mademoiselle de 
Barante, devenue depuis par son mariage, madame Anisson 
du Perron. 
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à Coppet, je l'emploierai mieux. Nous revien- 
drons dans deux mois, je te verrai, et alors 
j'espère jouir d'une affection avec une personne 
de mon âge. Les jeunes jBUes d'ici sont élevées 
avec une gêne qui les empêche de sentir et de 
penser; on leur défend de songer à autre 
chose qu'à une contredanse et à leurs leçons 
de musique. On les prépare à se marier à un 
homme dont elles ne se soucieront point, et 
c'est ce qu'elles font toutes. Tu es la seule 
jeune personne avec laquelle je m'entende 
parfaitement; en même temps, je sais que tu 
vaux beaucoup mieux que moi. Je souflFre de 
te sentir dans cette solitude. 

J'ai entendu l'autre jour une nouvelle de 
M. de Chateaubriand : les Abencérages* C'est la 
perfection de la grâce sans être profondément 
sensible comme ses autres ouvrages. Il part 
pour la Suède *. Madame Récamier est jolie et 
bonne, mais une vie de petites coquetteries 
n'élève pas l'âme; elle vaudrait beaucoup 
mieux si elle n'avait pas dépensé son temps et 


1. M. de Chateaubriand avait été nommé ministre en Suède 
par le premier ministère de Louis XVIII. 
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son cœur de tous les côtés, mais elle est géné- 
reuse et séduisante. Adieu, chère, aime-moi un 
peu. Nous aurons bien des choses à nous 
dire, les lettres ne disent jamais la moitié de 
ce qu'on pense. Je t'embrasse de tout mon 
cœur. 

On ne paille et ne pense ici que de la liberté 
de la presse. 


II 


A mademoiselle de Barante. 

Coppety 1815. 

Il est bien aimable à toi, chère Sophie, de 
penser à m'écrire dans un pareil moment. 11 
me semble que Prosper ^ montre un grand 
talent ; de tous les côtés on le répète. Je par- 

1. Éloignée de Paris pendant les Cent- Jours, mademoiselle 
de Staël n'y rentra pas immédiatement, mais se rendit en 
Italie ou devait se faire son mariage avec le duc de Broglie. 

2. M. de Barante, secrétaire général du Ministère de Tinté- 
rieur, dans le Ministère qui suivit les Cent -Jours. 
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lage tous ses sentiments sur la France, je ne 
peux pas supporter tranquillement tout le mal 
que j'en entends dire, et je suis forcée de 
regretter ses anciennes victoires qui me fai- 
saient tant de peine alors. C'est une triste des- 
tinée que d'avoir fui son pays quand il était 
au comble de la gloire parce qu'on haïssait le 
gouvernement et de s'y rattacher dans le mal- 
heur, d'être affligée de son humiliation sans 
avoir pu jouir de sa splendeur. Tu me demandes 
notre vie depuis six mois. Nous avons d'abord 
passé assez longtemps dans la solitude à nous 
lamenter sur l'événement qui a troublé toutes 
nos existences. La communication a été fermée; 
nous avions peur des Autrichiens d'un côté et 
des Français de Taulre; et s'il y avait eu 
encore autre chose, nous en aurions eu peur. 
Nous nous sommes sauvés à Lausanne pendant 
un mois. Enfin nous voici de retour. On com- 
mence à savoir ce qui se passe dans le monde, 
mais c'est pour s'attrister encore d'avantage. 
Nous partons pour l'Italie dans quinze jours. 
Le cœur me bat de plaisir à l'idée d'entendre 
le Miserere dans la chapelle Sixti::e, do voir 
les stances de Raphaël, de me promener dans 
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le Colisée, enfin de toutes les belles choses que 
je ferai, que je verrai et que j'entendrai. C'est 
comme si l'on faisait une course dans une autre 
sphère que d'aller en Italie dans ce moment-ci, 
et quoique Ton y rencontre beaucoup de mous- 
taches autrichiennes qui rappellent à la vie 
réelle, j'espère pourtant oublier toutes ces 
sortes de gens. Si Paris n'était pas si triste, la 
position serait agréable. Je suppose que vous 
voyez beaucoup de monde. Raconte-moi un 
peu tout cela, et dis-moi si tu es contente. 

Je crois que Victor de Broglie désire nous 
rejoindre en Italie, et peut-être me marierai -je 
à Rome. J'ai la même impression que loi sur 
ce pauvre Zamore * ; j'ai aussi une profonde 
pitié pour sa femme. Ce que c'est que d'en- 
tendre refuser la grâce du premier objet de 
ses affections, de se dire qu'il existe une per- 
sonne qui peut, par un seul mot, vous ôter la 
douleur I et certainement les torts très graves 
de son mari ne sont pourtant pas de nature à 
détruire le sentiment qu'elle avait pour lui. 


1. Zamore. M. de Labédoyère condamné à mort après les 
Cent-Jours, avait joué la comédie à Coppet, et rempli le 
personnage de Zamore dans la tragédie 6'Alzire, 
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Qui sait si, pendant sa prison, il n'a pas mérité 
le pardon de la Divinité, si les motifs qui l'ont 
égaré ne sont pas plus dignes d'indulgence que 
ceux qui animent des gens que personne ne 
blâme? Enfin, je ne veux pas me joindre à 
tous ceux qui l'accablent ? Comment approcher 
d'un pareil sujet sans trembler 1 

Écris-moi, je t'en prie, car je t'aime beau- 
coup à travers tout le boulevari de l'existence 
actuelle. 


III 


A Madame Anisson du Perron. 

Coppet, 22 mai 1818. 

Je t'aurais déjà écrit, ma chère Sophie, si 
un peu de fatigue du voyage, et beaucoup 
de tristesse de ce retour ne m'en avaient em- 
pêché. D'ailleurs, j'ai un peu honte de mes 
lettres; vivant dans une solitude complète, j'ai 
bien peu ou pour mieux dire rien à raconter. 
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C'est donc sur ta générosité uniquement que je 
compte pour accomplir nos conventions. Nous 
ne sommes pas à deux de jeu, car outre le 
charme qu'aurait dans tous les temps une 
correspondance avec toi, ce moment-ci est d'un 
intérêt si vif pour moi que tous les détails 
m'intéressent au dernier point. L'ouvrage de 
ma mère est arrivé à Genève, et il a produit 
le sensation la plus vive et excité une grande 
admiration, mais ce sont des gens sans passion 
sur ces sujets-là, et je ne puis nullement juger 
de ce qui se passe à Paris où tous les intérêts 
divers sont en mouvement ^ Genève, à qui tu 
t'intéresses peut-être toujours par souvenir, 
offre un spectacle bien touchant de bonheur 
et de vertu. J'y ai été reçue avec une bien- 
veillance bien aimable. 

Ne laisse pas, je t'en prie, Prosper m'ou- 
blier, et rappelle-lui sa promesse de m'écrire. 
On a fait de votre maison de la préfecture à 
Genève, un établissement de lecture où tous 
les savants se réunissent, et dans l'autre étage, 

1. Madame de Staël était morte le 14 juillet 1817. Son ou- 
Yrage intitulé: Considérations sur la Révolution française 
Yenait d*étre publié par M. Auguste de Staël, son fils. 
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des salles pour faire sauter les demoiselles et 
les messieurs. Je ne puis cesser de te dire 
combien il m'est doux d'entretenir une corres- 
pondance régulière avec toi, il me semble que 
je vois ainsi tous nos rapports d'enfance se 
renouveler. 

Ce ne sera pas moi qui serai inexacte, tu 
auras une lettre tous les quinze jours, et 
ennuyeuse ou non, il faudra que tu la lises. 
Adieu, ma chère Sophie, aime moi un peu ; 
je voudrais que tu fusses convaincue du prix 
que j'attache à celle relation qui peut être 
interrompue, mais, je l'espère, jamais détruite. 


IV 


A Madame Anisson du Perron, 

Coppet, îO juin 1818. 

Ma chère Sophie, je suis bien excusable 
d'avoir manqué à nos traités puisque je suis 
accouchée d'une fille, ce qui n'est pas une 


LETTRES DE LA DUCHESSE DE BROGLIE. 9 

petile affaire, mais toi, tu ne Tes pas de ne 
m'avoir rien écrit depuis mes couches ; je te 
pardonne pourtant en faveur de l'aimable et 
spirituelle lettre que tu m'as écrite auparavant. 
Ton impression sur Touvrage de ma mère m'a 
fait un vif plaisir. En efl'et, si quelque chose 
pouvait ajouter à la fierté que j'éprouve en 
songeant que je suis sa fille, ce serait l'im- 
pression de respect que ce livre, sans partia- 
lité, a produit sur tous ceux qui l'ont lu. Mais 
aussi, quelle douleur de penser qu elle ne jouit 
pas de ce triomphe si pur et si beau, qu'elle 
ne jouit pas de ce qu'elle a ajouté à la gloire 
de son père I C'eût été là son plus grand 
bonheur. 

Bien souvent je me dis qu'elle le sait, 
qu'un sentiment si religieux pénètre jusque 
dans un autre monde. Que d'efforts cruels et 
inutiles on fait pour pénétrer cet avenir de 
ceux qu'on aimel Chère amie, j'ai été si mal- 
heureuse cet hiver, il y avait tant de désaccord 
dans tout mon être que je craignais plutôt les 
autres que je ne les recherchais. Je souffre 
beaucoup moins depuis mon arrivée ici ; une 

vie calme et des occupations suivies me font 

1. 


uo ^rrmjod bien. Je incmdraîs dcMie que ta fasses 
îei^ je nie seintîrais f4u$ eo élal de causer 
intîmement et de te plaire. Mais j m été telle- 
ment bouI^ereTsée depais one année que je 
n*ose me fier au premier instant paisible. 
IHiisque j*ai commencé à te parier de moi, il 
faut bien que je te parie de Panline ^ ; elle est 
belle comme le jour. Je lui trouve un caractère 
très original, maïs j*ai peur que toutes les 
mères ne soient comme cela. Désires-tu une 
fille? 

Sais-tu que nous voilà bien respectables, 
mères de deux enfants. C'est tout autre chose 
d'en avoir deux ou un. On n'entre dans la 
vraie maternité que quand on en a deux; le 
premier, c'est un accident. 

Adieu, ma chère Sophie, écris-moi exac- 
tement, parle-moi encore de l'ouvrage de ma 
mère, si tu en sais quelque chose. Je ne 
dédaigne pas non plus les commérages, mais 
parle-moi de toi, de ton bonheur qui m'inté- 
resse profondément. Mille choses à M. Anisson. 
Tache d'engager Prosper à m'écrire. 


1. Sa flUoatnéo, morto à quinze ariM» en 1831. 
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A Madame Anisson du Perron, 

m 

Coppet, 18 juillet 1818. 

Je te suppose dans mon état passé, ma 
chère amie, et j*ai une grande impatience 
d'en avoir des nouvelles. Tu es bien bonne 
de penser tant de choses aimables pour moi, 
mais je crois que ce sont mes amis qui se 
trompent sur mon compte; on s'imagine que 
je dois être une personne d'esprit à cause de 
tout ce à quoi je tiens, mais on verra bientôt 
que je suis fort ordiftaire, et cela n'en sera que 
plus triste. Dans mon enfance, j'annonçais une 
certaine distinction, mais une fée Carabosse a 
tout gâté, et je ne sens plus à présent rien de 
supérieur en moi. A la garde de Dieu, cela 
reviendra peut-être. D'ailleurs, je sens que le 
monde m'est beaucoup moins nécessaire, je 
m'accommode de la solitude. Il résulte de cette 
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vie monotone au milieu d'un beau pays une 
certaine harmonie intérieure que je ne puis 
définir, mais qui a beaucoup de charmes. Je 
me sens en sympathie avec tous les êtres que 
je rencontre hors du cercle de la société. Je 
m'occupe beaucoup d'idées religieuses ; elles 
font mon tourment et ma consolation ; elles 
m'agitent en différents sens. C'est inouï tout 
ce que les Anglais impriment d'ouvrages de 
ce genre, tout ce qu'ils distribuent de Bibles, 
tout ce qu'ils envoient de missionnaires ; il 
y a dans ce moment chez eux une réaction 
religieuse bien curieuse à observer, quelque 
opinion qu'on professe. Après t'avoir tant 
parlé de mes impressions intérieures, ne me 
crois pas pourtant assez détachée du monde 
pour ne pas te demander impérieusement de 
m'écrire tout ce que tu sais sur cette conspi- 
ration, arrestations, etc., etc., dont on nous 
trouble la tête ici. Qu'y a-t-il de vrai ? Quelles 
menées font les ultras * ? Que croit-on du départ 
des étrangers ? Tu dois me dire tout cela. Je 


1. Ultra roya listes : c'était le nom donné par les libéraux aux 
membres de l'extréme-droite. 
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te le rendrais quand tu seras vieille^ comme 
dit le proverbe, c'est-à-dire quand lu seras 
hors de Paris, éloignée de toute nouvelle. 
Madame de Menou vient d'arriver à Genève, je 
ne l'ai pas encore vue, elle doit venir à Coppet. 
Le canton est plein de Russes, d'Anglais, de 
princes allemands que nous devons au répu- 
blicanisme et qui s'en trouvent fort bien. La 
duchesse de Devonshire qui a passé ici venant 
de Rome nous a dit qu'on ne pouvait se 
figurer l'étonnement du Pape et du cardinal 
Gonzalvi pour l'affaire du Concordat *. Après 
avoir lutté un an pour conserver celui de 
Bonaparte, le Pape croyait au moins que 
M. de Blacas était sûr de son affaire en en 
exigeant un autre. A présent, il tient à ce 
qu'on lui a fait faire, et il n'a pas au fait si 
tort, car c'est trop d'exiger d'un infaillible de 
changer si souvent ^. 


1. Le ministère delà Restauration avait demandé au Pape 
un Concordat différent de celui qui avait été conclu en 1801 
avec Bonaparte, premier Consul. 

2. L'adoption de ce nouveau Concordat par les Chambres 
ayant paru douteuse au dernier moment, on crut devoir re- 
venir à l'ancien. 


14 LETTRES DE LA^ DUCHESSE DE BR06LIF. 


VI 


A Madame Anisson du Perron, 

17 juillet 1818. 

Je suis ennuyée à mourir, de ma santé, 
de mon caractère, de mon imagination, de 
toute ma personne, dont je me débarrasserais 
si je pouvais. Le meilleur est encore de n'en 
plus parler. Il me serait bien doux de passer 
un hiver en Italie avec toi ; quelquefois l'idée 
m'en vient. C'est une impression si bienfai- 
sante que celle de ce pays, le bonheur y entre 
dans le sang. Nous nous intéressons trop à 
nous-mêmes, nous autres jeunes; nous nous 
tourmentons sur l'avenir ; nous avons un 
égoïsme, un besoin que rien ne nous manque, 
que rien ne nous inquiète qui est insup- 
portable. Tandis que si nous prenions chaque 
instant pour ce qu'il vaut, si nous savions 
dire : à chaque jour suffit son mal^ nous nous 
trouverions encore bien heureux. L'exer- 
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cice de la pensée, la vue des objets extérieurs 
sont des jouissances continuelles pour une âme 
tranquille. Mais avoir l'âme tranquille, voilà 
la difficulté. Il y a des gens qui oublient trop 
les chances cruelles et effrayantes de l'existence, 
il y en k d'autres qui en sont poursuivis ; il 
faudrait faire des sermons à rebours pour 
ceux-là, leur prêcher l'oubli de la mort, de la 
vieillesse* 


VII 


A Madame Anisson du Perron. 

Coppet, 3 août 1818. 

Te voilà donc heureusement accouchée d'un 
garçon, chère Sophie, Dieu merci. Ta santé 
délicate me donnait parfois quelques inquié- 
tudes, mais tout est allé pour le mieux; cela 
fait toujours honneur à une femme d'avoir un 
garçon, ainsi on en prend son parti. Ce second 
fera la cour à Louise comme le premier à 
Pauline. Tu dois t'ennuyer un peu en couches, 
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mais heureusement qu'il se fait des conspira- 
tions pour te divertir et des procès pour te 
faire passer le temps. Je voudrais bien te raconter 
quelque chose aussi, mais il ne se passe rien 
que des Anglais qui donnent six bals par 
semaine, auxquels je ne vais pas comme bien 
tu penses. J'ai pourtant vu ce matin un certain 
M. Owen, un riche manufacturier qui court le 
monde pour prêcher la réforme de la société; 
il veut qu'on donne à chaque homme un acre 
de terre et qu'on abolisse le mariage, qu'il 
trouve a most immoral institution. Il est à la 
tête de cinq cents ouvriers sur lesquels il fait 
l'essai de ses théories, et qui réussissent fort 
bien, ce qui ne prouve pas qu'elles réussi- 
raient ailleurs ni surtout que je les approuve, 
car je ne voudrais pas que M. de Mezy *, en 
lisant ma lettre, crût que je professe de 
semblables doctrines. Ce philosophe extraor- 
dinaire a succédé aux méthodistes qui ton- 
naient contre le clergé genevois. Tu vois que 
l'Angleterre oflFre toute espèce de gens. Nous 
avons encore à Lausanne, comme curiosité, 

1 . Le comte Dupleix de Mézy, directeur des Postes. 
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la fille de madame de Krûdener, mais elle y 
vit incognito, sans prophéties ni miracles. Ce 
qui est plus triste, ce sont les horribles 
désastres du Valais, dont les journaux t'ont 
instruite, mais ce qu'ils n'ont pas dit, c'est 
que si l'on n'y met ordre, cela recommencera 
l'année prochaine, car le lac se reforme déjà. 
Mais je suis bien bête de te dire cela, car 
vous autres Parisiens, au milieu de vos affaires, 
les montagnes tomberaient sur notre dos sans 
que vous y prissiez garde. J'ai encore vu ici 
M. et madame de Bubna*, faits bourgeois de 
Genève en récompense de l'avoir délivrée 
de M. Capelle, le conseiller d'État. M. de 
Bubna est un gros homme rusé, mais d'assez 
bon sens, et la meilleure preuve à naes yeux, 
c'est sa conviction intime que les alliés doivent 
quitter et quitteront la France. Je voudrais 
bien savoir quelque chose de précis là-dessus, 
et je te saurai bien bon gré de m'écrire ce que 
tu sais. Cette pauvre madame de Menou a 
passé dix jours à VÉc%l de Genève avec la 

1. Le comte de Bubna, général autrichien, qui avait pris part 
à la guerre contre la France en 1814 et en 1815. 
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rougeole; j^ai ea la lâcheté de n^y pas mettre 
le pied jusqu'à la fin^ je la craignais pour mes 
deux filles et aussi pour Alphonse^ mon petit 
frère, qui est maintenant avec moi. Elle est 
allée à Saint-Geryais et viendra à Coppet 
après. Je compte faire une course de quelques 
jours en Suisse et revenir à la fin d'août, où 
j'attends la visite du grand Beugnot et de sa 
compagne. 

Adieu, ma chère amie, ma lettre est, je 
trouve, bien insignifiante, et mes récits sont 
assez niais, mais en couches on est assez bête, 
et tout paraît bon ; du moins j'étais ainsi, et 
j'espère que tu seras de même. En tout cas, 
écris-moi dès que tu le pourras, et aime-moi 
un peu, que je t'ennuie ou non. Embrasse le 
nouveau-né pour moi, M. Henri est trop grand 
garçon. Mille tendres souvenirs à Prosper, si 
lu no peux m'écrire, prie^le de te remplacer. 
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VIII 

A Madame Anisson du Perron. 

8 juin 1819. 

Ma chère Sophie, je te remercie de m'avoir 
répondu si exactement, c'est fort gentil à toi. 
Comme je suis presque aussi méthodique que 
madame de la Briche*, je t'écrirai à présent tous 
les quinze jours. Je suis méthodique par excès 
de décousu, car si je ne me fais pas de règles 
fixes, je ne sais plus où j'en suis. Je n'irai pas 
à Aix, je passerai l'été à Coppet. Je n'en suis 
pas fâchée, car je me suis arrangé une petite vie 
d'étude qui me convient beaucoup . Je viens de 
lire (à ma honte, pour la première fois), Vauve- 
nargues, et j'en suis ravie. Je crois que la vie de 
Paris développe l'esprit pour la lecture; quand 
on a beaucoup causé et entendu causer, on 
retrouve avec plus de plaisir dans les livres les 

1. Madame de la Briche, belle- mère du comte Mole» 
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pensées dont on s'est occupé en conversation. 
Tu me parais un peu triste dans ta lettre ; je 
crois que tu sens un peu de vide, c'est là 
recueil de toutes les femmes supérieures; je 
voudrais te voir un but de travail qui f animal. 
Je te dirai ce que j'ai remarqué depuis que 
je suis ici. Alphonse, mon petit frère S est avec 
nous, et comme il est retardé pour l'instruc- 
tion, je voudrais le développer par les objets 
extérieurs, en lui expliquant ce qu'il voit dans 
ses promenades ou ailleurs, et à chaque ins- 
tant je suis arrêtée par l'ignorance des choses; 
à chaque instant je me sens dans l'impossibi- 
lité de répondre à ses questions, et je dis : si 
je savais un peu d'histoire naturelle, de phy- 
sique, etc., quel bien je pourrais lui faire I Ne 
serais-tu pas vivement animée par l'idée de 
faire de ton fils un homme distingué? Tu me 
parais disposée à la sévérité pour M. de Serre ^; 
il est vrai qu'il a de l'inconséquence, mais 
je crois que cette inconséquence lient à un 

1. M. Alphonse Rocca, fils du second mariage de madame de 
Staël. 

2. M. de Serre était garde des sceaux dans le ministère libéral 
formé par M. Dccazes en 1819, après la sortie du duc de 
Richelieu. 
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caractère remuable, défaut presque inévitable- 
ment attaché au talent. Mais cela n'empêche 
pas qu'il ne soit à la fois ami sincère de la 
liberté, sujet fidèle et dévoué de la Maison de 
Bourbon, honnête homme et grand orateur. 
C'est beaucoup, et qu'on me nomme depuis 
vingt ans un ministre qui eût tout cela. Adieu. 


IX 


A Madame Anisson du Perron. 

5 juillet 1819. 

Ma chère Sophie, je suppose qu'il y a 
quelque erreur, tu ne serais pas si longtemps 
sans m'écrire. Une quantité de lettres me 
manquent parce qu'elles ne sont pas affran- 
chies; la tienne sera, je suppose, de ce nombre, 
et dans cette croyance, je t'écris tout de 
môme. Adresse, je t'en prie, tes lettres à 
Fernex, département de l'Ain, si tu veux 
qu'elles m'arrivent. Je m'ennuie beaucoup de 
ne pas avoir de lettres et de ne pas savoir ce 
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qui se passe. Ton frère m'a écrit une lettre si 
mélancolique que cela m'a tout à fait déroutée ; 
Il me parle des beautés de la Suisse avec un 
amour qui me fait craindre que les affaires 
politiques n'aillent mal. J'en serais bien fâchée 
pourtant, et si ces ministres imaginent de 
tomber quand ils sont soutenus par une per- 
sonne d'un aussi grand mérite que moi, ils 
sont par trop bêtes. On a fait des fêtes à 
Genève pour M. de Richelieu comme pour un 
prince, mais il a été très réservé sur les 
affaires de France, il n'a parlé que d'Odessa et 
ne s'est point occupé de ces chiens de peuples 
civilisés comme il les appelle. Il a seulement 
dit à Alexis de Noailles que lui et M. Laine 
avaient été de bien mauvais ministres, chose 
que je ne lui contesterai pas, pour peu qu'il 
insiste. Du reste, il a les ultras en horreur. En 
fait de grandeur, nous avons aussi la reine de 
Suède qui, comme tu sais, est, à ce qu'on 
croit, amoureuse de lui. Ce qu'il y a de sûr, 
c'est qu'elle ne peut supporter que le climat 
de Marseille, son teint ne lui permet pas d'aller 
en Suède; c'est un grand argument en faveur 
de la légitimité^ car le teint des princesses 
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légitimes s'accommode du pays où elles doivent 
régner. Elle est au désespoir parce que l'on a 
refusé à la soi-disant reine d'Espagne, sa sœur, 
de venir en Suisse. 

Je continue à ne pas sortir. J'ai eu de 
grands moments de tristesse, des moments où 
la solitude faisait beaucoup de mal à mon 
invagination, cela commence à se passer. En 
avançant dans la vie, je prends de Tempîresur 
moi-môme; quand une fois je me serai bien 
prise au collet, alors je serai contente, mais 
je ne suis pas encore bien sûre de mon affaire. 

Ton amie Clémentine soupire après le ma- 
riage de la façon la plus lamentable; j'ai 
assisté l'autre jour à une discussion avec sa 
mère, où Clémentine déclarait sa vocation pour 
cet état, et où sa mère cherchait à la calmer. 
Chère amie, tout ceci n'est pas trop amusant, 
prends-le pour ce que cela vaut, je n'ai rien 
de mieux à t'offrir. Ma petite Pauline se forme 
beaucoup ; elle a pris une vraie passion pour 
moi; c'est un sentiment indéfinissable que 
celui que font éprouver les caresses d'un 
enfant; c'est de l'amour sans trouble, mais 
aussi sans cette vive émotion qui est une si 
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grande jouissance. Je ne sais pas trop ce que 
je dis, à ce qu'il me semble; raconle-moi ton 
existence un peu mieux que je ne le fais. 
Rêves-tu, crains-tu, t'inquiètes- tu, as-tu des 
scrupules ou des regrets ? Crois-moi, il ne faut 
pas s'affliger dans une position calme et 
douce, on s'en arrache les cheveux après. Si 
quelque malheur survient, on se rappelle le 
temps qui paraissait insipide comme un temps 
de bonheur extrême. Adieu, chère, je t'em- 
brasse. 


X 


A Madame Anisson du Perron. 

12 novembre 1819. 

Depuis ton départ, on a recommencé à s'in- 
quiéter beaucoup dans le public ; on a repris 
toutes les agitations de l'année dernière au 
point où on les avait laissées. Je ne conçois 
rien de si fatigant que cette monotonie dans 
le trouble et ce rabâchage dans l'inquiétude; 
l'avantage de l'uniformité devrait être le calme. 
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On parle d'un ministère ultra ou demi-ultra. Le 
public croit que M. Decazes traite avec les 
ultras; cela n'est pas du tout mon opinion, je 
le crois plus décidé que jamais à une marche 
franche et libérale; du moins, c'est là ce qu'il 
fait croire à tous ses amis ; s'il les attrape, il 
les attrape bien. Ton mari doit t'écrire tout 
cela. De nouvelles de société, je n'en sais point, 
on revient par degrés de la campagne, mais 
mes petites dames ne sont pas encore revenues. 
J'ai vu deux ou trois fois M. Mole, mais la 
dernière fois, il avait l'air fort soucieux, et, 
par extraordinaire, il n'a pas été aimable du 
tout. On parle beaucoup de ses liaisons avec 
les ultras, mais tu sais comme on l'accuse 
toujours de tout. Ce qui est sûr, c'est qu'il y 
a beaucoup de mouvement dans ce parti-là. 
Ils vont, ils viennent en Bretagne, ils se 
croient sûrs de leur fait. Les libéraux, au 
contraire, ont una magnifica paoura. On espère 
trouver un moyen constitutionnel d'éliminer 
Grégoire * parce qu'il n'a pas de domicile 

1. L'élection de Tabbé Grégoire dont le vole avait été si vio- 
lemment révolutionnaire à la Convention, causait en ce moment 
une graDde émotion, et servait aux membres de la droite 
pour attaquer auprès du roi le ministère de M. Decazes. 
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dans risère ; mais les ultras ne se contenteront 
pas de cette douceur-là; ils veulent le jeter 
par les fenêtres qu'on vient de faire à la 
Chambre des députés. 

La notice * ne paraîtra pas avant huit 
jours, cela m'ennuie beaucoup. Parmi les per- 
sonnes qui parlent de toi avec grand intérêt, 
j'ai oublié M. de Mézy. Je le vois souvent, 
c'est un excellent homme, mais il est colère 
comme un coq, et il se fâche toujours quand 
même on est de son avis par l'idée qu'il serait 
possible qu'on ne le fût pas. 

Adieu, chère amie, j'espère d'ici à quelque 
temps avoir des choses plus intéressantes à te 
dire, mais tu n'as qu'à te rappeler l'année der- 
nière, et tu sauras notre situation, excepté 
que les craintes de l'année dernière étaient, je 
crois, mieux fondées. M. de Talleyrand est 
arrivé, M. de Richelieu arrive, et alors on 
nous menace de temps en temps de l'un ou de 
l'autre, mais je crois que l'incapacité de l'un 
et rimmoralité de l'autre ont été assez usées 
à l'œuvre pour qu'on n'en recommence pas* 

1. La notice de madame Necker de Saassure sur madame de Staêh 
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XI 


A Madame Anisson du Perron. 

10 décembre 1819. 

Chère amie, ta lettre m'a fait grand plaisir, 
je suis bien aise de te sentir un peu moins 
tristement établie que je ne le craignais. J'ai 
tort d'avoir été si longtemps sans t'écrire, 
mais, en vérité, ici Ton ne fait rien. Il y a eu, 
en efTet, bien du grabuge depuis toi ; on t'en 
aura beaucoup écrit. Mon mari a refusé le 
ministère parce qu'il a cru que cela nuirait à 
la mesure que l'on veut proposer *, mesure 
qu'il approuve, et qui, comme tu sais sûre- 
ment, consiste à doubler la Chambre, changer 
l'âge et faire quelques modifications à la loi 


1. Le changement de la loi d^éloction de 1817^ que M. Decazes 
comptait proposer et qui fut en effet voté Tannée suivante 
quand M. Decazes fut renversé et que le duc de Richelieu 
rentra aa poayoir. 
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des élections. Il a jugé que cette mesure ne 
pouvait passer que par le centre et une partie 
des ultras, et qu'ainsi son nom dans le minis- 
tère serait un inconvénient. Il peut s'être 
trompé, mais il a agi en conscience, et non 
pour ménager sa popularité, car il la perd 
bien davantage par la manière dont il se met 
en avant, que s'il était ministre. Dans le pou- 
voir, on conserve toujours bien des amis. Je 
me trouve dans une singulière position, non 
pas rapprochée des ultras, Dieu m'en pré- 
serve ! mais brouillée avec les libéraux. Cepen- 
dant nous n'avons pas changé, mais quand on 
reste à la même place, les objets tournent 
tout autour de soi, la force passe d'un côté, et 
avec elle entraîne bien du monde. Il y a une 
quantité de personnes qui paraissent libé- 
rales à présent, qui ne Tétaient pas dans les 
temps critiques. C'est très comique d'entendre 
les sophismes des ministériels dans la bouche 
des libéraux. Ils disent tous à présent : Ah ! 
mon Dieu, ne changeons rien, n'innovons pas, 
il nous faut de la stabiUté, nous sommes trop 
jeunes en liberté pour de pareils change- 
ments, etc. Les ultras dans ce moment-ci se 
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croient très forts, ils ont emporté l'exclusion 
de Grégoire aux cris de : Vive le Roi ! comme 
en ^8^3. Ils sont aussi insolents que cela 
convient à des gens qui espèrent, et mon aver- 
sion pour eux augmente à mesure que je 
m'éloigne des autres. Jamais confusion n'a été 
pareille à celle-ci, toutes les opinions sont 
divisées ; les doctrinaires * eux-mêmes, tout 
petits qu'ils sont, ne sont pas d'accord. 

Royer-CoUard a perdu la tète à force de 
douter et d'afTirmer ; toutes les difficultés qu'il 
aperçoit lui donnent le vertige, il n'a pas 
voulu être ministre par peur, il ne veut plus 
rien faire ni rien dire par peur aussi des cla- 
meurs générales. M. de Serre, par-dessus le 
marché est malade ; on a offert le ministère à 
M. de Richelieu; il a déclaré que si on lui 
faisait une "pareille proposition, il s'irait 
cacher bien loin. Le pouvoir en est venu à ce 
point que c'est insulter quelqu'un que de le 
lui offrir. 

Nous aurons, je crois, un ministère ultra 

1. C'était le nom du petit groupe d'hommes politiques dont 
faisaient partie M. Royer-Collard, M. Camille Jordan, M. Guizot 
et le duc de Broglie. 

2. 
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qui ne durera pas longtemps, et puis après 
Dieu sait quoi ! Je voudrais bien être à Nice 
près de toi tranquille. Victor va mieux, mais 
les médecins lui conseillent l'Italie ; il ne peut 
pas quitter son poste malheureusement* Il est 
fort triste et moi aussi sur l'état de celte 
pauvre France. Il me semble que la société est 
encore nulle; la politique envahit tout, on n'a 
plus le temps de lire, de se plaire, de s'aimer, 
et s'il y a quelque chose de bon à cet état*là, 
c'est que les inquiétudes personnelles sont 
étouffées dans le trouble général. J'ai été 
l'autre jour au grand bal de l'ambassade 
d'Espagne, les ultras y dominaient, M. Mar- 
cellus y était et M. Cornet d'Incourt y dansait; 
c'était le jour de l'exclusion de Grégoire, et on 
les entendait se féliciter de tous les côtés. Il 
n'y a rien de si comique que de voir toutes les 
jeunes femmes faire leurs grâces à ces députés 
du côté droit en lunettes. Madame de Castellane * 
arrive dimanche ou lundi, j'ai une grande 
impatience de la revoir; elle me plait toujours. 


1» Cordelia Greffulhe, comtesse de Castellanne dont le mari 
a été maréchal de France sous le second Empire. 
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Écria^moi ton impression sur la notice, on 
Ta aimée beaucoup ici, mais la brochure poli- 
tique l'étoufife. 

Adieu, chère amie, pense à moi en te pro- 
menant sous les beaux orangers; je voudrais y 
être avec toi et jouir du climat et de ton amitié. 

Je te serre contre mon cœur. Parle-moi 
bien de ta santé. 


XII 


A Madame Anisson du Perron, 

12 janvier 1820. 

Je suis encore bien plus coupable que je 
n'étais, chère amie, il y a un mois que je ne 
t'ai écrit, mais c'est qu'on ne peut rien faire 
ici; la vie est prise d'une façon inouïe. Nous 
sommes dans le fort de Thiver, il y a beaucoup 
de bals, de fêtes. Je danse un peu, et cela 
m'amuse beaucoup, mais ma santé m'oblige à 
une grande modération. Je n'ai pas pu aller, 
par exemple, à un beau bal du duc de Berry, 
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avant-hier. Madame de Castellane y était, et 
elle a eu un grand succès; elle est un peu 
maigrie, mais fort jolie et fort aimable cette 
année-ci. Je trouve qu'elle gagne en naturel et 
en grâce; elle me plaît beaucoup toujours. 
Nous parlons souvent de toi, comme tu penses; 
on te regrette beaucoup; on s'informe de tes 
nouvelles constamment. Je rencontre beaucoup 
ton mari, je crois qu'il a un peu d'amitié pour 
moi, ce qui me fait grand plaisir. La politique 
de la société est moins âpre cette année, mais 
celle des journaux l'est en revanche terrible- 
ment. Il y a un mouvement de l'opinion 
publique terrible contre ce ministère. Je vois 
bien des gens raisonnables et ne tenant pas 
à la gauche qui trouvent que nous avons 
tort. Cela me fait de la peine, mais je suis 
bien convaincue que nous avons raison. Je 
parle peu politique, parce que c'est un 
rabâchage pénible et continuel. Madame de 
Castellane et moi, nous allons apprendre VHis- 
toire de France de M. de Montlosier * ; il nous 

1. Le comte de Montlosier, membre de TAssemblée consti- 
tuante en 1789 et de la Chambre des pairs sous le gouver- 
nement de 1830 : auteur d'un ouvrage intitulé : la Monarchie 
française. 
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donne une première leçon demain. Je vais 
beaucoup au spectacle : j'ai vu la nouvelle 
pièce de .M. Casimir Delavigne; elle est un peu 
froide et l'ordre d'idée en est commun, mais 
sauf ces deux inconvénients assez graves, il y 
a de l'esprit et de la verve. Il y a vraiment des 
jeunes gens de talent à présent, et si ce pays 
pouvait jouir d'une liberté animée et tranquille, 
il grandirait à vue d'œil. Je ne te parle pas 
de la maladie de M. de Serre, qui est à présent 
le grand accroc de toute chose; il va mieux, 
mais je n'espère pas qu'il puisse parler dans 
cette session. M. Decazes est aussi malade, c'est 
une vraie épidémie. Tu me demanderas alors 
ce qu'on fera, je n'en sais rien. On cherchera 
quelque méchant petit expédient, quelque 
changement à la loi des élections, et l'on ira 
cahin-caha jusqu'à l'année prochaine. Voilà le 
plus probable et aussi le plus mauvais. La 
maladie de M. de Serre a tout gâté. M. de Cus- 
tines est, à présent, fort à la mode; il a beau- 
coup d'esprit, mais un esprit qui manque de 
simplicité et de vigueur. Alexis de Noailles 
s'est marié, et jamais l'on n'a rien vu de si 
tendre que cette union. Voilà toutes les petites 
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bêtises de salon ; du reste, on est triste et agité, 
Excepté madame de Castellane, je suis plus 
que jamais ennuyée de toutes les femmes de 
ma société, et je te regrette constamment. Mon 
mari est bien, mais le froid est horrible; t'en 
ressens-tu, là-bas? Je voudrais que tes progrès 
fussent plus prompts, mais il faut de la 
patience. N'en faut-il pas toujours pour vivre? 
Qui est-ce qui n'a pas un tourment d'un genre 
ou d'un autre? Tu dis que j'ai des succès dans 
le monde, je le crois, cependant je ne me sens 
pas bien disposée. Je vois bien des choses en 
moi et je suis dans mes mauvais moments. Le 
monde offre bien peu de chose à l'âme; 
je le pense toujours plus, et toujours plus 
cela m'attache à ce que j'aime. Écris-moi 
avec détail ; pardonne ma paresse , car je 
l'aime beaucoup. Je t'embrasse de tout mon 
cœur. 
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XIII 

A Madame Anisson du Perron, 

Î2 février 1820. 

Chère amie, ton mari te racontera mieux 
que moi tout ce qui vient de se passer d'hor- 
rible *. Cet assassinat que tu connais déjà te 
sera raconté par lui dans toutes ses affreuses 
circonstances et ses suites désastreuses. Mon 
imagination en est poursuivie, j'en rêve la 
nuit. Jamais contraste n'a été plus affreux; 
c'est au milieu des masques, des fêtes, des 
joies que cela est arrivé. Jamais la pompe, la 
légèreté de la vie n'a été si près de l'horreur 
de la mort. Bossuet ne se serait jamais figuré 
un pareil rapprochement. Toutes les haines 


1. L^assassinat du duc de Beri'y, qui amena la chute de 
M. Decazes et la rentrée du duc de Richelieu au ministère, aveti 
Tappui de la droite. 
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renaissent plus violentes que jamais sur ce 
tombeau : les fureurs politiques ont pris la 
place de la douleur: on ne nous laisse pas le 
temps de pleurer en paix, il faut tout de suite 
se mettre en guerre. Les ultras se sont montrés 
féroces dans ces huit jours, les femmes surtout; 
ils se sont acharnés sur M. Decazes comme sur 
leur proie, enfin, ils l'ont fait tomber; c'est 
heureux pour lui, car sa vie était menacée. Je 
ne sais si c'est heureux pour nous, car je 
crains que ce ministère ne soit entraîné par le 
côté qui le pousse, et, d'ailleurs, excepté l'hon- 
nêteté de M. de Richelieu, je ne vois aucune 
garantie. Enfin, c'est égal, arrivera ce qui 
pourra, il aura toujours de fières difficultés à 
vaincre. Ton mari te dira tout cela mieux que moi. 
Je vois assez souvent M. Mole, quoiqu'il 
ait été bien occupé de politique. Cependant il 
m'a donné sa parole qu'il ne serait pas ministre 
et je le crois. Ton frère est fort triste de ce 
changement. Guizot vient de donner sa démis- 
sion*; il était difficile qu'il restât à cause de la 


1. M. Guizot était conseiller d'état et donna sa démission à 
la suite de la chute de M. Decazes. 
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violence des haines contre lui. Prosper n'est 
point du tout dans la même position. Je vais 
profiter de ces funesles circonstances pour vivre 
plus retirée, car je crois que la société ne sera 
bien lot plus tenable; il y a des maisons où, 
quand on défend M. Decazes, on vous dit qu'il 
a été votre amant. Quel pays mal arrangé, 
mon Dieu I Je suis attristée de ce que tu me 
dis sur ton découragement; heureusement que 
ce triste séjour va finir. Mais ce qui me désole, 
c'est que je ne serai pas en Suisse quand tu y 
passeras. Je n'irai qu'au mois d'août, après 
les eaux. Nous aurions passé un temps bien 
doux ensemble sur les bords du lac. Tu ren- 
contreras peut-être madame Necker en Italie, 
car elle y va à présent avec madame de Rum- 
ford*. Je t'assure que tu ne dois pas regretter 
cet hiver, car il est bien triste, Paris est 
consterné. Cette pauvre madame Greffulhe est 
dans des transes affreuses. Elle avait donné 
un bal superbe deux jours avant la mort du 
duc de Berry et la maladie de son mari. J'y 
avais un costume égyptien qui m'allait fort 

1. Mademoiselle Paulge d'Yvoi veuve, femme en prcmièivs 
noî'es du célèbre Lavoisicret en seconde du comte de Uumford. 
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bien. Tout le monde était doux et bienveillant; 
nous voilà bien reculés. Adieu, chère amie, ma 
lettre ne t'amusera pas beaucoup, et tu auras 
ton mari qui t'amusera davantage; je me 
réjouis de cela, mais je ne puis me consoler 
de ne pas te voir en Suisse. Je t'embrasse de 
toute mon âme. 


XIV 

A Madame la Comtesse de Castellane. 

Février 1820. 

Chère amie, je me tourmente de l'idée que 
vous enverrez votre fils voir ce malheureux 
corps *. Savez- vous que cela est très dangereux? 
il pourrait en prendre des attaques de nerfs 
qui dureraient toute la vie, surtout s'il tient 
de vous une disposition nerveuse. Ne lui racon- 
terez-vous pas assez cette déplorable histoire, 
et voulez-vous qu'il apprenne à haïr son pays? 
D'ailleurs, il s'agit de sa santé; je n'y ai pas 

1. Le corps du duc de Berry, expose après Tassassinat. 
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pensé clans le moment, mais mademoiselle 
Bandall * m'a dit que cela pouvait avoir de 
grands inconvénients. Ne vous laissez pas 
entraîner par tous ces cris qui vous entourent ; 
c'est sa raison qu'il faut frapper d'horreur 
pour tous les crimes qui ensanglantent notre 
malheureuse patrie, mais ce n'est pas son ima- 
gination, qui ferait peut-être des associations 
d'idées bien fausses. Je sortirai à trois heures; 
si je savais vous trouver, je passerais chez 
vous car je vous aime bien. 


XV 


.1 Madame Anisson du Perron. 

11 avril 18iO. 

Chère amie, j'ai tous les torls du monde 
envers toi, je me laisse gagner par tous les 
défauts de Paris, et entre autres par celui de 
ne pas écrire aux gens qu'on aime. Je pense 

1. Mademoiselle Randall était une Anglaise, vieille amie de 
madame de Staël, qui vivait dans l'intérieur de la duchesse de 
de Brogliei 
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et je parle souvent de toi néanmoins; j'ai vu 
ton pelit garçon qui est bien genlil et bien 
portant. J'ai été dîner chez Eugène*, c'est-à-dire 
chez toi, mais j'ai été attristée par le souvenir 
de toi et de ta maison, et cela m'a empêché 
d'être gaie. Paris est toujours bien triste; le 
ministère ne va pas aussi bien que tu crois; il 
a bien une majorité, mais d'abord elle est 
fondée sur le côté droit, ce qui est mauvais 
par la raison que cela effraye le pays. Les 
ultras sont d'une tranquillité effrayante^ mais 
tout éclatera sur la loi des élections, c'est là 
que la question se tranchera. Alors, voici le 
dilemme : s'ils ne font que quelques change- 
ments à la loi actuelle, ils auront un cinquième 
bien vif, qui, au moins, changera le ministère; 
si, au contraire, ils présentent une loi d'élec- 
tion telle qu'il en est queslion, toute favorable 
au cAté droit, et destructive de tout gouver- 
nement représentatif, ils auront contre eux 
tout ce qui a l'ombre d'amour pour la liberté, 
cl rnncienne loi des élections sera un étendard 
quo l'on redemandera. dans peu de temps. Du 

1. M. Kugôno Anisson, fiviv de M. HipïK>l\le Anisson, inar 
lio uKulnino do It^irantc. 
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reste, tout le monde convient que ce temps-ci 
ressemble beaucoup au temps qui précédait le 
20 mars; je n'ai jamais ouï parler si ouver- 
tement de révolution, de changement qu'on le 
fait à présent. L'Espagne a été d'un grand 
effet sous ce rapport. Quand je dis qu'on parle 
de révolution, ce ne sont pas les gens qui la 
désirent, mais les gens qui s'en affligent, qui 
en parlent toute la journée; les honnêtes gens 
ne peuvent que se tenir coi. On ne peut se 
lier avec personne, pas avec les gens qui 
détruisent, cela va sans dire, et pas non plus 
avec les gens qui veulent conserver parce qu'ils 
emploient des moyens bêtes et mauvais, et 
qu'on ne peut défendre un gouvernement 
comme un individu que par des moyens légi- 
times et consciencieux. Fais ce que dois, advienne 
que pourra, cela devrait être la devise de tous : 
gouvernement, peuple et individus, et cela 
serait le plus habile. Voilà bien de la politique. 
Il n'y a guère d'autres événements, excepte 
Narie Stuarty^ dont le succès a été prodigieux. 
Prosper en a joui en sa qualité de parrain. Il 

1. Tragédie de Schiller traduite en vers par M. Lebrun. 
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y a eu aussi des poésies d'un jeune M. de 
Lamartine, qui ont fait fureur. Tu le verras 
peut-être, il est parti pour Naples. Il a la plus 
belle figure du monde, c'est un vrai héros de 
roman, prends garde à ton cœur. Adieu, chère 
amie, j'ai un peu causé avec toi, mais trop 
peu, je te regrette bien constamment. Il y a 
des choses en toi qu'on ne peut retrouver chez 
personne. Donne-moi bien des nouvelles de ta 
santé. Mille amitiés à Ion mari. Clémentine est 
ici, je l'ai vue quelquefois, nous avons été 
ensemble voir ta maison. Elle est très mélan- 
colique. 


XVI 


A Madame la comtesse de Rémusat, à Lille ^. 


Paris le 13 juin 1820, 

J'ose à peine profiter de la permission que 

1. Mndcinoisello de Verçonne, comtesse de Rémusat, mère 
de M. Charles de Réimisat, disputé, ministre et membre de 
l'Académie française». Son mari, le comte de Rémuisat, était 
pi-iîtet à Lille. 
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VOUS m'avez donnée, madame, d'autant plus 
que tout ce que nous avons à nous dire est si 
douloureux, que cela ôte la force de l'écrire 
aux personnes qu'on aime. Je crains que vous 
n'ayez été inquiète ; cependant il n'y a pas 
lieu aux craintes individuelles, et surtout les 
doctrinaires qui, comme vous le savez, sont 
insupportables à tout le monde, ne sont pour- 
tant pas en butte à la haine des partis ; leur 
obscurité les met à l'abri ; autant vaudrait se 
fâcher contre les axiomes philosophiques : mais 
si je puis vous rassurer pour toute inquiétude 
pour les objets de votre affection, je ne puis 
que vous affliger sur tout le reste *. Tous ces 
événements vous auront été racontés mieux 
que je ne peux le faire, et sans doute monsieur 
votre fils qui sent cela si bien, vous aura 
peint le désolant tableau de cette Chambre où 
l'on n'entend plus la vérité nulle part, où 
l'injure et le mensonge ont pris la place de 
toute discussion. La haine entre les partis est 
montée plus haut que vous ne l'avez jamais 


1. Le changement de la loi d'élection venait d'être voté 
après des scènes de troubles populaires. 
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vue ; la manière insultante et dédaigneuse avec 
laquelle les membres du côLé droit ont écoulé 
les injures et les dangers de leurs collègues, a 
fait naître dans ceux-ci une rage bien difficile 
à détruire et qui n'atlend que le moment de 
l'explosion, pour s'exhaler. Il est bien clair 
que le côté gauche ne compte plus que sur la 
force du nombre, et le côté droit sur la force 
des sabres et que chacun se rit des formes 
légales dans lesquelles on veut qu'ils se ren- 
ferment encore. 

Il y a tant de mensonges de tous les côtés, 
qu'au milieu de Paris, nous ne pouvons 
savoir ce qui se passe dans les rues. On nie 
les faits, on controuve les procès-verbaux ; 
chacun a une version contradictoire sur le 
même fait, que chacun prétend avoir vu ; 
enfin c'est un trop mauvais milieu que d'clro 
honnête homme dans ce moment-ci. Je crois 
qu'il y a bien des gens qui s'en dégoùleront. 
L'amendement des deux collèges a paru un 
accommodement dans les Chambres, mais je 
crains bien qu'au dehors la différence ne soit 
pas sentie, et que les coups de sabre n'aient 
compensé le bienfait de l'élection directe. Le 
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Garde des sceaux * s'est montré dans tout ceci 
bien partial; tout en étant irrité contre lui, 
on est dominé par son grand talent et par une 
certaine énergie d'impressions bonnes ou mau- 
vaises, qui est rare dans un pays où il y a 
tant de sottises en toute chose ; mais, en même 
temps, il est haï des classes inférieures; toute 
sa manière irrite et choque, et sa popularité de 
l'année dernière s'est tournée en aversion. Du 
reste il ne faut pas s'attendre à la popularité 
pour personne qui veuille raisonner aujour- 
d'hui. Ceux qui ont soutenu et qui soutien- 
dront l'amendement, seront fort décriés dans 
la masse du public. Il y a ici un combat dont 
la victoire quelconque nous sera funeste ; aussi 
jamais n'y eut-il meilleure occasion de dire : 
¥ah ce que dois, advienne que pourra. Celui qui 
regarde en arrière, comme dit l'Évangile, ne 
peut pas marcher dans ce temps-ci, car il est 
impossible de s'allier avec les passions avides 
ou factieuses, corrompues ou féroces, que l'on 
voit de tous les côtés. Les émeutes paraissent 


1. M. de Serre qui avait conservé le ministère de la Justice 
dans le cabinet du duc de Richelieu. 
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<e «îalnaer. pour quelque tempa-du moiimv 
il «*ï^t bien difficile ilespérer que cela dure. 
Les ministres prétendent avoir entre leurs 
mains !es tils de la conspiration, mai& ils- soat 
«tiix-mèmes tort divisé^, car M. de Serre vecili 
reprendn^ une marche plus- libérale, et M^ de 
Richelieu ne le veut pa^. AL Pasquifir est 
renlrf^ «ians* la nullité la plus complète. Farts 
est un trinte .^)eclacle. Le soir, on se croit (iins 
une place de guerre; on ne rencontre partoal 
que de* soldats-. Ces- malheureux habitants des 
Taileri(i» ont, de leur cùié, une horrible peur^ 
(le manière que la pitié et Tindigmitioii enc-nl 
d'un côté à TaiiLi-e, sans- que rame poisse 
.^arrêter sur aucun sentiment. Votre d^)art 
nous a doTKî porté mallieur: un autre mstUieor 
ftj*t celui de vous perdre^ qui était dé'ià Wen 
HfHUfif f:ar, aa milieu de cette triste année, le 
nfmreuif d^n^ joors que vous avez passés ici me 
.«(^ft i^ ^'m\ pré^rieux et le seul doux. II me 
m'whh (\un vou» donniez un nouveau mou- 
yatwui h um Ames, et que vous nous donneriez 
tmïuU'unui <le la force pour supporter tout 
mUii Jm V'tvln binn souvent encore que je 
luVii VttU caiiMor avec vous, et puis pas du 
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tout , VOUS n'êtes plus là ! c'est bien triste. 

Madame de Gatellan * est bien accablée par 
l'ennui et la fatigue de la maladie de sa fille ; 
elle me fait une profonde pitié. 

Adieu, madame, que je serai heureuse, si 
ma lettre me vaut quelques mots de vous ! 


XVII 

A M. de Lascours^. 
à Lascours, par Anduze^ département du Gard, 

Le 16 juin 1820. 

J'ai bien des torts envers vous, rmj dear Sir^ 
mais j'ai la confiance que vous me pardonnez 
et que vous ne doutez jamais de mon afTection. 


1. La marquise de Calellan, femme du marquis de Gatellan, 
magistrat et pair de France. 

1 . Le baron de Lascours, alors colonel en retraite, plus tard 
général et pair de France. U épousa mademoiselle d'Ârgenson, 
sœur de mère du duc de Broglie. 
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Si VOUS saviez dans quel boulevari nous vivons! 
J'ai été à la Chambre pendant ces derniers 
temps, et cela prend toute la matinée. C'est 
un trisle spectacle que je me suis donné là ; 
jamais on n'y a entendu la vérité ; un homme 
que j'aimais beaucoup, M. de Serre, s'y est 
montré partial et violent ; les hommes du côté 
gauche n'ont montré ni modération, ni sincé- 
rité ; ils avaient trop Tair de compter sur 
l'insurrection, et l'insurrection n'est pas si 
prête qu'ils le croient. 


18 juin. 

Je reçois à l'instant votre lettre du 8 juin. 
Oui, j'ai pensé à vous ce jour-là, je l'ai passé 
fort tristement, mon âme était mal disposée; 
je me reproche de vous écrire si peu; vous 
avez l'air triste. Mais les lettres ne compensent 
pas une heure de conversation, la vie que 
nous menons dessèche et hébète beaucoup ; 
je voudrais bien vous voir dans les Pyrénées. 

Je me mettrai en roule après la discussion 
de la Chambre des pairs, c'est-à-dire les pre- 
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miers jours de juillet. J'irai d'abord à Cau- 
terels : si vous y veniez, nous y passerions un 
temps bien agréable. Qu'on est heureux de 
s'arracher à tout ce qu'on voit ici I Le Gouver- 
nement a montré un mépris du peuple révol- 
tant; c'est toute l'arrogance du bonapartisme, 
avec toute la frivolité de l'ancienne cour ; je 
remercie le ciel que vous n'y ayez pas été ; au 
nom de Dieu, soyez sage dans ces temps-ci, 
croyez-moi, il y a de la perversité dans tous 
les partis, on ne peut se liguer avec personne 
aujourd'hui, sans courir le risque d'être en- 
traîné au mal. Une exaspération profonde 
reste au fond des cœurs dans le peuple d'ici, 
mais on n'en voit plus de signes extérieurs. 

Le ministère est, à ce qu'on dit, divisé; 
M. de Serre, tout mauvais qu'il ait été, vou- 
drait reprendre une marche plus raisonnable, 
et MM. de Richelieu, Latour-Maubourg, etc., 
s'y opposent. On parle beaucoup de nom- 
breuses arrestations ; un jeune homme que 
vous connaissez peut-être, Fabreguettes, a été 
arrêté. J'ai vu un de vos amis de Perse, bien 
monté. Mais je vous le répète, ce qui est pur 
et honnête doit se tenir en arrière maintenant. 
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Vous êtes dans un pays bien vif; je vous en 
conjure, au nom de mon afifection pour vous, 
au nom des droits que j'ose dire qu'elle me 
donne, soyez bien réservé, bien en arrière dans 
ces temps-ci. Nous ne voyons nulle part un 
point de ralliement pour les amis de Tordre 
et de la liberté; leur rôle est de carguer les 
voiles, en se tenant prêt. On agite la question 
de la dissolution de la Chambre, dans le mi- 
nistère. M. de Serre penche pour, mais les 
autres hésitent; ce serait encore une bonne 
chance ; il pourrait sortir de cette loi des élec- 
tions, amendée, une Chambre forte, nom- 
breuse, énergique, et qui prendrait les rênes 
de nos affaires. Ce sont là les seules voies heu- 
reuses et légitimes de salut. On parle de mou- 
vements à Brest, à Rennes, mais je m'inquiète 
surtout du Midi. Vous avez peut-être encore 
le temps de m'écrire un mot tout de suite, ou 
bien écrivez-le-moi aux Ormes, département de 
la Vienne, pi^ès Poitiers; j'ai bien besoin de 
savoir de vos nouvelles : je me fais des repro- 
ches aussi d'avoir négligé notre correspon- 
dance, dites-moi que vous ne m'en voulez pas, 
surtout que vous ne doutez pas de moi* Vous 
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êtes triste, pourquoi donc? ou plutôt pourquoi 
pas? Pauvre France, voilà encore une fois tes 
espérances qui s'éloignent! On a traité le 
peuple d'une manière qui m'a indignée. J'ai 
vu les dragons charger de mes fenêtres 1 Peut- 
être l'hiver prochain aurons-nous une année 
1815: cependant cela devient difficile avec une 
loi d'élection amendée comme celle-là, elle 
produira peu d'ultras et beaucoup de libé- 
raux. 

J'ai été comme vous indignée du discours de 
M. de Serre sur M. de La Fayette. Il a marié 
sa petite-fille comme vous savez. Il est tou- 
jours excellent et plein d'espérance. Je vois 
souvent madame Greffulhe; elle m'intéresse 
beaucoup par sa tristesse douce et simple, mais 
vous me manquez dans cette société-là; vous 
me manquez bien plus encore dans ma société 
intime à moi. Venez dans les Pyrénées, c'est 
mon refrain, nous y causerons bien. 


LETTRES DE LA DUCHESSE DE OROGLIE* 


XVIII 

A Madame Anisson du Pe)Ton. 

Eaux-Bonnes, 21 juillet 1820. 

Chère amie, me voici établie à Bonne, et 
c'est loin d'être gai , je t'assure. J'ai été 
enchantée de plusieurs choses dans la route; 
de Bordeaux d'abord, dont la vue est 
ravissante : je m'enchantais déjà du Midi, des 
figures prononcées, de la vivacité des habitants, 
je me représentais le Midi et le voisinage de 
l'Espagne; j'ai été aussi charmée de Pau et de 
la roule jusqu'ici, qui est la plus pittoresque 
du monde, à la fois sauvage et cultivée, mais 
arrivée ici, je me suis trouvée prise entre 
quatre noires montagnes sans possibilité de 
voir plus loin. Le climat y varie avec une 
rapidité inouïe ; en une demi-heure, vous avez 
chaud, froid, du soleil, de l'ouragan; la moitié 
de la journée, ces montagnes sont en partie 
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cachées par les nuages, et alors on est en- 
fermé de tous les côtés par le ciel et par la 
terre. 

La société réunie ici n'est pas très amusante; 
madame de La Grange, madame de Beauvau 
qui sont assez en train et un M. Gallois, capi- 
taine, parent de notre ami M. Gallois, l'un 
des fameux cinq \ qui est assez gai et bon 
enfant, voilà toute notre ressource. Notre vie 
se passe à boire de l'eau tiède, c'est le plus 
divertissant, et puis à nous rencontrer à la 
promenade, à nous réunir le soir dans un 
salon sale. Cependant nous avons le temps de 
nous occcuper, aussi je lis les Éludes de la 
nature de Bernardin de Saint-Pierre où je 
trouve un grand charme, quoique le système 
d'idées soit bien souvent pris dans le faux : 
cependant l'autour y est toujours sincère, ce 
qui fait que cela ne choque pas : il y a bien 
plus de vérité que dans M. de Chateaubriand; 
mais c'est une façon trop anodine de voir le 
monde, et les voies de la Providence sont 

1, M. Gallois était Tun des cinq membres du Corps Légis- 
latif qui redigèrent après la campagne de Russie l'adresse dont 
Napoléon fut vivement blessé. 
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plus mystérieuses et plus graves que cela. La 
nature que je vois ici ne me séduit pas, elle 
me paraît plus triste et moins sublime que 
celle des Alpes, mais il ne faut pas juger 
par ceci qui est l'endroit le plus laid de la 
contrée. Victor se porte bien ; s'il était malade 
ici, je crois que j'y perdrais la tête, car rien 
n'est plus attristant que la vue et la vie qu'on 
mène. Écris-moi donc, ce sera une charité; 
dis aussi à ton frère qu'il m'écrive ; ce serait 
bien honteux pour sa galanterie si je lui écri- 
vais la première; cela ne tardera pas s'il reste 
encore quelque temps sans m'écrire, car tu 
sais que je l'aime beaucoup. Cela m'est très 
doux de vous aimer tous les deux et de voir 
là une liaison que je prolongerai toute ma vie, 
si Dieu le permet. Je suis inquiète de madame 
de Castollane; parle-moi d'elle si tu la vois; 
parle-moi aussi de sa santé. Je ne t'ai pas 
assez vue à mon gré à ton dernier séjour à 
Paris. Gardons cela pour l'hiver prochain. 
Tâchons de nous aimer chaque année davan- 
tage, car tu sais, les amitiés qui n'augmentent 
pas, finissent. Je serais bien fâchée que la nôtre 
Unît jamais, chère amie, et j'espère qu'elle 
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sera aussi longue que ma vie. Adieu, je t'em- 
brasse de tout mon cœur. 

Adresse toujours tes lettres à Bonne, Basses- 
Pyrénées, par Pau. 

Dis à Prosper que nous avons été ravis de 
voir dans le discours de M. François que les 
feuilles de t^bac suivaient de près le laurier, 
et que je lui demanderai la première fois que 
je le verrai, un peu de méditalion et de laco- 
nisme*. Se peut-il que ce soit dans un pays où 
l'on se prétend moqueur, et susceptible de 
saisir le ridicule, qu'on puisse faire un tel 
discours? 11 nous a fait rire pour la première 
fois à Bonne. 


XIX 

A Madame la comtesse de Castellane, 

Bonne, 21 juillet 1820. 

Chère amie, je vous fais réparation, je me 
suis fâchée trop tôt ; j'ai reçu avant-hier votre 

1. M. François de Neufchâteau, membre do TAcadémio, 
venait de faire un discours dont on s'était moqu(?. 
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bonne lettre, mais qui me tourmente bien. Ces 
maudits médecins qui ne s'accordent pas 1 
Comme je vous regrette ici, comme nous au- 
rions le temps de nous voir, de causer! c'est le 
plus triste séjour que je connaisse ; je ne veux 
pas vous le répéter comme je le sens, de peur 
de vous en éloigner ; au reste, on y trouve les 
traces de votre beau-père partout, et on n'en- 
tend parler que de M. de Castellane*. Il faut que 
j'aime bien ce nom-là pour ne pas le prendre 
en grippe ainsi que celui des eaux chaudes, de 
Gabar, de Laruns que j'entends répéter tout le 
jour et qui me portent sur les nerfs. Et puis 
les verres d'eau ! Ah ! les mallieureux verres 
d'eau liède, pas si tiède que la conversation 
qui s'en suit. Combien en prenez-vous? Cinq, 
six. Je me porte bien, mais j'en prends par 
compagnie. Et moi, par reconnaissance. 

Voilà Tuniformc dialogue que vous connaissez, 
au reste, mieux que moi. Il y a comme res- 
source madame de Beauvau et madame de La 
Grange qui sont aimables et bonnes personnes. 


1. Le comte de Castellanc, père du maréchal, avait été préfet 
des Basses- Pyrénées. 
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mais il faudrait du génie pour fournir à la 
conversation entre quatre montagnes si tristes 
et si sombres. 

Je m'occupe, mais je ne suis guère bien dis- 
posée ; je suis si hébétée que je n'ai pas même 
la force d'être triste et que je regrette presque 
les moments où je suis triste. Ce qu'il y a de 
plus fâcheux au monde, c'est l'affadissement 
de la vie, c'est pourquoi il faut entretenir en 
soi une source toujours vive d'enthousiasme. 
La religion et le devoir sont les seules conti- 
nuelles, car tout le reste a des intermittences ; 
encore dans la religion, il y a des moments de 
sécheresse, mais qu'on traverse par le senti- 
ment du devoir. 

J'ai besoin qu'on me remonte comme une 
montre, et alors je me monte par mes paroles, 
et c'est ce qui fait que j'ai une apparence si 
morale , c'est qu'à mesure que Ja pratique est 
en défaut, je renchéris sur les beaux discours. 

Vous m'êtes une occasion de prêcher: j'arrive 
chez vous toute découragée, toute mécontente 
de moi: j'arrive chez vous, je vous gronde, et 
j'en sors convaincue de mon mérite par toutes \ 
les belles choses que je vous ai dites ; mais si 
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VOUS vouliez me prêcher à votre tour, vous 
auriez bien de quoi, car je ne vaux pas quatre 
sous pour rheure actuelle. Cette nature-ci me 
paraîtd'une beauté triste, je ne m'y accoutume 
pas encore, et il faut que je connaisse une 
nature pour l'aimer. Il faut que j'établisse un 
langage avec elle, et c'est ce que je n'ai pas 
encore fait avec celle-ci. J'ai pourtant été ravie 
de Pau et de la vue du château ; mais arriver 
ici après cela, c'est bien cruel ; du reste, ce lieu-ci 
a de bonnes choses. Je bavarde ici peut-être en 
pure perte, car vous ne recevrez pas ma lettre 
si vous avez quitté Paris; M. de Mézy seul 
aura le bonheur de la lire. Je vis, et je suis 
triste à pendre, triste d*être loin de vous, 
triste de vos crachements de sang. Ah 1 mon 
Dieu I qu'est-ce que la vie et puis nous-mêmes 
et puis tout I Chère amie, j'aime vos lettres à 
la folie, écrivez-m'en souvent, je me sens prête 
à pleurer d'être si loin de vous et de ne pou- 
voir vous embrasser, chère, bien chère. 

Si je ne vous dis rien de Victor, c'est qu'il 
est très bien ; les eaux ne lui font point de 
mal. Il vous aime beaucoup, je vous assure, 
beaucoup, pour lui* 
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XX 


A Madame Anisson Du Pérou, 

Cautcrets, 10 août 1820. 

Chère Sophie, je suis bien triste de n'avoir 
aucune nouvelle ni de toi ni de ton frère. 
Cependant, sans avoir de réponse, je continue 
à écrire. Et d'abord, je me justifie d'avoir écrit 
à d'autres personnes de ma route, en disant 
que c'était des réponses à des lettres écrites 
aux Ormes, et tu ne m'as point écrit aux 
Ormes. Je vois par les journaux que ton frère 
pense à partir S je pense que tu en seras bien 
malheureuse; pour ma part, j'en serais désolée. 
Désolée de le perdre, et puis désolée de lui 
voir faire, à mon gré, la plus haute folie qui 
se puisse (ceci entre nous). S'il est décidé, c^est 


1. M. de Barante avait été nommé ministre à Copenhague en 
même temps qu'on le révoquait comme conseiller d'État ainsi 
que MM. Royer CoUard, et Camille Serdan, et Giiizot. 11 n'accepta 
pas celte situation» 
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inutile; mais il me semble, et il semble à 
Victor qu'il aurait le plus grand tort sous le 
rapport de position politique et sous le rapport 
de fortune. Sous le rapport politique : il servi- 
rait un ministère qui renvoie tous ses amis, 
un ministère que toutes les personnes de notre 
opinion ne peuvent plus servir, il accepte 
comme faveur ce qui est une disgrâce. Il 
perdrait donc sa position politique qui était 
simple, noble et excellente, restant à la Chambre 
des pairs. Sous le rapport de fortune; il ferait 
un voyage très cher, dépenserait là-bas beaucoup 
d'argent pour être obligé de revenir dans six 
ou huit mois quand les ministres seront encore 
un peu plus ultras. Tous les changements lui 
seraient funestes, et je défie qu'il n'y ait pas 
quelque chose de changé d'ici à six mois. Ne 
lui parle pas de cette lettre pourtant s'il part, 
car je serais au désespoir qu'il partît avec un 
mouvement d'humeur contre moi. Les choses 
se tranchent bien. M. de Serre s'est brouillé 
avec tousses anciens amis; c'est, pour ma part, 
le sentiment le plus pénible, car j'ai contre 
lui, contre sa conduite, un degré d'irritation 
douloureux. Mais, du reste, je ne suis pas 
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fâchée que la position soit claire, et que nous 
n'ayons plus de ménagements à garder avec le 
ministère. L'hiver prochain, nous reprendrons 
notre position de ^8^5, en ayant soin cepen- 
dant de ne nous engager avec aucun parti. Et 
quant à moi, je compte me renfermer dans le 
cercle de mes amis, et tâcher de réuhir autour 
de Victor tout ce qui est sagement ami de la 
liberté; et, quant à la belle compagnie, en 
user très modérément, car ce n'est pas le cas 
de faire des avances aux salons, c'est-à-dire aux 
ultras. Nous sommes maintenant dans une 
situation où, à proprement dire, il faut marcher 
seul, mais si cela a quelques inconvénients, 
cela est compensé par la certitude intime que 
j'éprouve que notre cause est la seule bonne, 
la seule noble et la seule vraie, et je ne me 
sens bien plus fière et la tête bien plus haute 
que quand j'avais bien des gens derrière moi. 
Mais quelle douleur que Prosper, si bien d'ac- 
cord d'âme et d'esprit avec nous, se sépare de 
notre petit ♦noyau! Je ne puis me résigner 
à cela. Nous avons ici toute l'ancienne cour de 
Bonaparte d'un côté, et puis des dames de 
Bordeaux très ultras de l'autre. Ni l'un ni 

4 
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rautro n'est guère de mon goût; cependant 
dans le choix, je vis avec les ex-bonapartistes 
que je connais et qui, pour le moment, ont le 
dessous. C'est madame Gazzani, madame de 
Saint-Aignan et une madame de Montesquiou 
qui est fort bien. Madame Joly de Fleury est 
ici; elle fait beaucoup de courses extraordinaires 
et je ne l'y suis point. Le pays est original 
plutôt que beau ; c'est très sauvage, très enfermé, 
il y a des vues pittoresques et surtout bizarres; 
mais la vue du lac de Genève me paraît bien 
supérieure à tout cela. Et je suis même impa- 
tiente de sortir de ces gorges étroites pour 
retrouver un large horizon, pour revoir le 
coucher du soleil qui n'existe point ici. La vie 
y est très décousue, on ne fait rien, et cepen- 
dant on ne s'amuse guère. Mais, à ma grande 
joie, M. de Lascours est arrivé hier. Il a fait 
des progrès en raison et en esprit dans la 
solitude, c'est un tout autre homme que celui 
que nous voyons chez madame de Girardin. Il 
s'occupe de son département ; il y .a beaucoup 
d'influence. Les haines y sont bien vives et 
chaque parti est en armes. S'il est vrai comme 
on le dit, que l'on envoie M Trinquelaguex 
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présider le collège électoral, cela mettra le feu. 
Mais quoi que je voie, je ne puis croire à une 
semblable infamie. Ah! M. de Serre 1 M. de 
Serre! De quoi n'est-il pas capable à présent! 
J'ai un chagrin indicible sur lui. Chère Sophie, 
je partage bien toutes tes peines, tous tes cha- 
grins; je voudrais être près de toi, et je me 
dis que peut-être je te ferais du bien car une 
aussi tendre affection que la mienne est pourtant 
une douceur. Victor se trouve très bien. Donne- 
moi des nouvelles de madame de Gastellane, 
je n'en ai plus. 

Adieu, chère, bien chère amie, que ne puis-je 
t'embrasser de tout mon cœur. 


XXI 


A Madame la comtesse de Gastellane. 


Cauterets, p août 1820. 
commencée le 26. 


Chère amie, j'ai été bien heureuse d'avoir 
une lettre de vous à la fin ; il est vrai qu'elle 
était si bonne qu'elle compensait voire silence. 
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Ce matin, vous m'apprenez la conspiration *. 
qu'une estafette nous annonçait hier soir. Je 
suis bouleversée et jugez ce que c'est que d'être 
si loin, d'attendre encore quatre jours pour le 
courrier; on nous annonce aussi la mort du 
Roi, quel événement ce serait dans ce moment ! 
Je conçois vos inquiétudes, j'espère que M. de 
Castellane n'aura pas de difficultés dans son 
régiment. Recommandez-lui bien la prudence 
et la modération ; sans doute, qu'il fasse son 
devoir avec fermeté, mais qu'il n'outrepasse 
rien dans ces malheureux temps ; quand on 
est peut-être dans le cas de frapper sur ses 
compatriotes, il faut faire ce qu'on doit et pas 
plus, car ensuite dans les temps calmes on se 
prépare de douloureux souvenirs par une vivacité 
môme honnête. Faites-lui comprendre cela, chère 
amie, car, venant de moi, il se méfierait de mes 
conseils. Mais c'est à vous de le rendre sage et 
prudent ; en général, c'est à nous autres femmes 
à tout adouTîir, car nous serons témoins, je 
crains, de grandes violences de part ou d'autre. 

1. La conspiration contre le gouvernement de la Restauration, 
découverlc en 1820 et jugée par la Chambre des pairs l'année 
suivante. 
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29 août. 

Je reçois une lettre de votre beau-père ; je 
le remercie* du fond de mon cœur des meil- 
leures nouvelles qu'il me donne de vous, mais 
vraiment il est inouï de ne pas m'en donner 
d'autres dans de pareils moments, quand nous 
sommes ici dans d'affreuses transes. Enfin, il 
me dit qu'il bâille, et cela me rassure: on ne 
bâille pas dans les grandes crises. 

J'espère que l'instruction du procès durera 
assez longtemps pour me permettre d'emmener 
Victor en Suisse; je suis un peu rassurée 
aujourd'hui. Ainsi donc, je peux vous répondre 
avec calme à votre bonne et longue lettre. 
D'abord, chère amie, je vous demande en grâce 
de lutter contre ce découragement qui est la plus 
funeste maladie de l'âme, car elle ouvre la porte à 
toutes. Il faut le repousser comme une tentation 
ou le supporter comme un malheur, mais ne 
jamais s'y livrer. Il vaudrait mieux regarder son 
existence sous un point de vue triste, et prendre 
la vie comme une croix, que de se laisser affadir^ 
c'est le pire, car c'est la mort morale. 

4. 
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Aiu^i ilonc, dites-vous plutôt: je suis uial- 
heurtnise, a^ vide est une souffrance, et il faut 
urariuer de eouraj^e contre elle, que de dire: 
jo uiVnuuio» el de vous laisser aller. Quant à 
V\vs jHtites diflîcuUés de famille, elles m'in- 
quiMeul aussi, car un petit point laissé dans 
co gt^iUH>-h\ gïH>ssît avec le temps. Mais il vous 
ost bien aisé de mettre tout cela sur le compte 
do la maladie, et de revenir comme vous étiez. 
(Ve>4t uu tlo vos avantages et de vos charmes 
»|ue Tamour dont toute votre famille vous en- 
Un\w ol h pureh' cCun esprit doux et paisible, 
eouuue dit Saint-Pierre, avec laquelle vous 
>4upporlez ce qui ne vous i>lait pas. Ne perdez 
I^^H (H^lle grâce devant Dieu et devant les 
houuues. 

Pour \\m qui prêche, je n'en serais pas 
capable, et je me tinTaisde là beaucoup moins 
bît^u (pie vous» Mais avec les indifférents, ce 
qu*ll y a de mieux, eVst de les rendre heureux, 
un Huit pnr aimer le bonheur qu'on leur a 
doruu^ et cela rt^jaillit sur leurs personnes. 

Vous voyagez pour votre santé ; tout ce qui 
vous inquiète se fera pendant voire absence ; 
vous n'y pouvez plus rien , et comme disait 
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M. Dubucque, la nécessité rafraîchity non pas, 
comme dit le vulgaire, parce qu'il faut souffrir 
ce qui est inévitable^ car, c'est une des meil- 
leures raisons pour se désoler, mais parce que 
ce qui est inévitable est la volonté de Dieu, 
donc, une volonté bienfaisante ; vous savez que 
tout tourne à bien à ceux qui aiment Dieu, 

Qui sait si ce procès qui vous tourmente 
n'aura pas des avantages inconnus pour vous? 
Enfin, vous avez fait votre devoir. Celui qui 
vous reste à accomplir, c'est de vous soigner et 
de laisser tomber votre inquiétude. Je me sers 
d'une expression mystique, mais c'est qu'elle 
a un grand sens ; il ne dépend nullement de 
nous de ne pas penser, mais il dépend de 
nous de séparer notre volonté de nos pensées, 
et de ne pas nous y livrer ; alors elles font du 
train à la porte de notre cœur, mais sans y 
entrer ; et c'est ce qu'il faut nous essayer à faire 
souvent, surtout nous autres femmes. A quoi 
se passerait la vie, si ce n'était à se gouverner 
soi-même ? 

Pour moi, j'ai toujours l'âme bien agitée ; 
doutes, terreurs, scrupules, inquiétudes sur 
l'avenir, tous mes diables sont après moi ; je 
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lutte, je triomphe, je retombe, et je ne sais 
comment tout cela finira; mais, en vérité, 
l'inquiétude et le trouble est si fort mon élé- 
ment que je ne sais ce qui m'arriverait si 
j'étais délivrée ; je ne suis pas bien sûre que je 
pusse supporter le calme. 

Mon mari est très bien ; s'il me faut le 
quitter, cela me sera une grande douleur. Ma 
petite est très bien, son éducation m'occupe, et 
c'est la distraction la plus forte pour moi. Du 
reste, je m'ennuie ici à crever. Après avoir vu 
toutes les belles choses à voir, je suis retombée 
sur une vie décousue, fatigante et fade, sans 
occupation, sans devoir à remplir, ce qui me tue, 
je compte les heures et les jours pour partir. 

Chère amie , ne passerez-vous pas par la 
Suisse, se pourrait-il que nous fussions un an 
sans nous revoir? Cela, c'est un affreux cha- 
grin pour moi. Votre lettre est toute aimable, 
toute tendre, et je dois vous dire quelle m'a 
frappée comme agrandissement de votre esprit; 
vos idées sont d'une nature plus simple et plus 
haute; en tout, vous grandissez certainement. Si 
c'est le chagrin qui en est la cause,* au moins 
ce résultat est bon. 
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Chère, écris- moi à Ferney, déparlement de 
TAin ; car lu sais comme je faime. Dites- 
moi aussi que mes conseils ne vous déplaisent 
pas. 


XXII 

A Madame Anisson du Perron, 

Coppet, 1er octobre 1820. 

Chère amie, pardonne mon silence, j'ai tant 
couru le monde, je suis si campée qu'il m'est 
impossible de rien faire. Aller de Cauterets à 
Coppet, puis ne rester à Coppet que trois 
semaines, cela bouleverse, cela étourdit toute 
pensée. Il faut d'abord que je te remercie de 
ce que madame Necker m'a dit que tu m'aimais 
beaucoup, cela m'a fait une bien grande joie. 
Comme tu es un peu réservée, on est souvent 
en inquiélude sur ton affection, mais ce témoi- 
gnage indirect m'a élé bien doux. Madame 
Necker, du reste, t'a trouvé de la grâce, de 
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l'esprit, et en tout une très apjréable personne 
On parle aussi de toi ici avec les plus grands 
éloges ; on est très reconnaissant de la joie que 
tu as montrée en revoyant Genève, et l'on 
voudrait bien que tu vinsses en Suisse l'année 
prochaine. Moi, je suis de ces gens qui le vou- 
draient bien, et c'est la seule chose qui me 
donne de l'humeur contre ta maison de cam- 
pagne. Si j'arrive à temps, j'irai pourtant la 
voir ; je crois partir d'ici dans dix ou douze 
jours. 

J'ai prié Prosper d'écrire à Victor sur la 
réunion de la Chambre, mais nous ne recevons 
rien de lui, c'est-à-dire j'en ai reçu une très 
aimable lettre, mais qui ne me disait rien 
là-dessus. Dis-lui toutes mes excuses pour ne 
pas lui avoir répondu. Quant au petit portrait, 
chère amie, si j'ai un jour libre d'ici à mon 
départ, au milieu de toutes mes visites, etc., 
je le donnerai à cela, sinon je te promets que 
je ferai faire mon portrait à Paris pour toi, 
comme tu voudras et par qui tu voudras. On 
dit que pour les femmes, mademoiselle Romilly 
n'est pas très bonne. J'ai une grande joie, c'est 
d'emmener à Paris mon petit frère, Alphonse, 
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avec moi ; ce pauvre enfant en a une joie qui 
me touche le cœur; il devient très gentil; 
j'espère que tu lui donneras un peu d'affec- 
tion ; tes fils sont bien petits, mais je désire 
pourtant les rapprocher un peu. Il aura un 
précepteur avec lui, et nous lui donnerons de 
bons maîtres. Sa fortune, qui sera considérable, 
le met à même d'avoir une éducation très 
soignée, mais ici (soit dit entre nous), il était 
entre les mains de parents peu spirituels. Je te 
parle de mes plus grands intérêts avec con- 
fiance, chère amie, et cet enfant en est un 
bien vif. 

Adieft, chère amie, celte lettre est assez bêle, 
et je crois que je le suis devenue aussi à courir 
la poste; mais cela ne m'empêche pas de 
t'aimer de tout mon cœur. 

Nous avons eu ici M. de Forbin au vol, et 
j'ai bien regretté qu'il nous restât si peu, car 
il était plus aimable que jamais. A propos, 
j'oublie de te dire que j'ai écrit trois fois à 
madame de Castellane sans avoir de réponse. 
Cela me fait de la peine, mais comme voici la 
troisième fois, il me tente assez de ne pas 
renouer. Cependant je me connais, je me lais- 
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serai reprendre parce qne je suis indignement 
faible. J'ai cni que sa lettre était perdue pour 
n'avoir pas été affranchie, je lui ai dit de 
m"écrire à Ferneï, département de l'Ain, je 
n'ai rien reçu depuis. Ah! vive les gens sim- 
ples, je déteste les bizarreries, si j'en ai, c'est 
bien malgré moi, et au moins, j'en évite 
la peine aux autres tant que je puis. Adieu 
encore. 

Je serai très honorée, très flattée, très 
enchantée, elc, de recevoir M. Eugène Anisson, 
je crains qu'il ne s'ennuie : je le mènerai sur 
l'eau, et je ferai tous mes efforts pour le rendre 
assez romanesque pour qu'il se jette cfèdans; 
on le repêchera, et il sera alors un jeune 
homme accompli. Je n'ai pas les mêmes projets 
sur ton mari quoique, s'il me permet de le 
dire : / like him vcnj munh. 
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XXIII 

A Madame la comtesse de Castellanc. 

Paris, 25 novembre 1820. 

Que vous dirai-je de la politique? On est 
fort effrayé des élections, les ministres eux- 
mêmes le sont quoiqu'ils fassent bonne conte- 
nance. On répète beaucoup que le Roi a dit : 
« Nous sommes comme cet homme qui im- 
plorait Saint-Georges pour sauter à cheval, et 
Saint-Georges l'a si bien aidé qu'il a sauté de 
l'autre côté*. » J'ai vu M. de Mézy qui a été 
bafoué, moqué par les ultras de Lille ; il dit 
que le plus modéré des quatre est M. de 
Béthisy. La grande question est de savoir si 
M. de Villèle se déclarera avec le ministère 
contre rextrôme droite; s'il le fait, le minis- 


1. Des élections partielles, qui venaient d'avoir lieu, avaient 
accru le nombre des membres de la droite. 


Urre tieodra quelque temps. Mathieu de Mont- 
ij>:'rc&CT que j^aii m hier, m'a paro fort doux. 
On jTèche la moiératioii de partout; on 
n'enteni fias que cette phrase: Xous serons 
rr.d'^'n. 14 ê^TX'ut modérés. On parle beaucoup 
d'indemnitts pour les émigrés, mais on dit 
que M. Rot n y reul pas consentir. Le bruit 
de sa sortie du ministère se répand beaucoup, 
il serait, dit-on, remplacé par M. de Villèle. 
Les nouvelles extérieures sont à la guerre. Le 
prince Castelcicala a dîné Tautre jour chez 
M. Pasquier officiellement. La libéralité de la 
duchesse de Berrj ne se confirme pas. Je sais 
par la maison d'Orléans qu'elle a fait de vifs 
reproches à sa tante de recevoir le prince 
Carini \ et elle a dit que s'il venait chez elle, 
elle le ferait sauter par la fenêtre. On a ré- 
pandu le bruit de la grossesse de Madame ^, 
mais c'est une bêtise. J'ai vu vos belles-sœurs, 
on les dit très montées, mais elles sont toujours 
très douces à l'extérieur. Madame de Laborde 

1 . Le prince Carini était envoyé par le gouvernement révo- 
lutionnaire de Naples. 

2. Iji duchesse d'Angoulême qu'on appelait Jlfadawc (parce 
qu'elle était fille d(^ roi), tant que son mari n'était pas 
dauphin. 
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et moi, nous avons turlupiné M. de Girardin sur 
son plat vote pour M. de Kergorlay ; les ultras 
se moquent de lui, et nous le lui avons dit. 

En votre honneur, j'habite toujours mon 
grand salon à présent ; je ne sors presque pas 
le soir, je vois peu de monde ; mais j'en suis 
bien aise ; je me sens un peu irritable et je 
n'aimerais pas voir des personnes d'opinions 
différentes, 


XXIV 

.1 Madame la comtesse de Castellane, à Marseille. 

Paris, le 30 décembre 1820. 

Chère amie, j'apprends de votre mère, que 
vous passez l'hiver à Marseille ; cela me paraît 
bizarre. Je regrette pour vous le beau soleil 
de Nice, et je ne comprends pas pourquoi 
nous ne vous avons pas ici. Enfin, si vous 
êtes bien, si vous êtes calme, je trouverai 
tout pour le mieux. Notre hiver s'annonce, du 
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reste, comme très sombre, et ceux qui ne sont 
pas ici ne doivent pas le regretter. Vous aurez 
vu la nomination de nos nouveaux ministres*. 
On s'attend à présent tous les jours au ren- 
voi des trois méprisés^ MM. Siméon, Portai et 
Roy. 

Les nouveaux ministres n'ont pas encore 
voulu s'asseoir à côté de leurs collègues, ni 
quitter les bancs du côté droit. Le centre droit 
mène une vie bien dure, toujours traitant 
avec les ultras et toujours obligé de céder. Le 
pauvre M. de Mézy dit, tous les soirs : « on 
était fjourtant convenu de s'entendre / » Il a 
une répugnance pour les ultras, qu'il n'ose pas 
avouer. II dit : « Je n'ai pas voulu donner ma 
voix à M. de Bouville, mais ne me citez pas, » 
et il aime mieux être moqué par nous, que 
rudoyé par les autres. 

Tout cela ne me donne pas grande envie 
d'essayer de la société, aussi je mets très peu 
mon nez dehors. J ai été, hier, chez madame 
de Rumford entendre une superbe musique, 


1. MM. de ViUèle et de Corbière nommés ministres sans 
portefeuille dans le ministère du duc de Richelieu. 
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mais là je suis en force. Peut-être iraî-je ce 
soir chez madame de Bruges voir les mines 
que l'on y fait, pour rentrer bien vite et me 
réjouir de n'y pas aller souvent. Victor est 
beaucoup mieux, le temps froid lui est meil- 
leur que le temps humide ; il ne tousse plus 
et n'a plus d'oppression ; c'est un grand sou- 
lagement et une grande grâce de Dieu. Le 
pauvre M. de Montlosier vient encore quelque 
fois tomber chez moi comme dans la fosse aux 
lions, alors ce sont des haros contre lui, dont 
il se tire très bien. Je cultive j comme on dit à 
Genève, votre M. de Rigny * ; il me plaît; il a 
de l'esprit et de la décision et puis il sait tou- 
jours de vos nouvelles I II vous est attaché; 
il a de Familié, de l'attrait pour vous et puis 
de l'inquiétude aussi sur vos voyages, sur vos 
résolutions, tout cela comme moi. Voilà long- 
temps que je n'ai de vos lettres, chère amie. 
Les deux miennes vous auraient-elles fait de 
lu peine ? Je parle aussi souvent de vous 
à Sophie * ; elle s'en plaint, mais elle vous 


1. Uamiral de Rigny, ministre la Marine sous le gouver- 
nement de 1830. 

2. Madame Ânisson. 


4 
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aime pourtant beaucoup. Quand elle est seule, 
je l'aime davantage. Elle ne reçoit pas encore 
de monde chez elle cette année. Je crois qu'elle 
aime mieux se tenir un peu en arrière et elle 
fait bien. On dit que le salon de madame 
de La Briche est incroyable d'ultracisme. 
M. Mole a parlé souvent pour le ministère 
dans la Chambre des pairs, mais je suis peu 
au fait de sa politique, car il évite beaucoup 
d'en parler. 

Le procès de la Chambre des pairs a 
commencé. Ces messieurs se sont promis le 
secret, mais ils pensent jusqu'à présent que ce 
ne sont que les propos de la canaille et des 
espions qui font les matériaux des conspira- 
tions habituelles. Le pavillon Marsan * arbore 
toujours la modération. Madame a dit : « De 
la modération; ce sont les intentions du Roi, 
les ordres de Monsieur. » Je ramasse tout 
mes petits commérages, chère amie. Il y a si 
longtemps que je n'ai eu de lettres de vous, 
que je n'ose plus vous parler intimement. J'ai 


1. Demeure du comte d'Artois, du duc et de la duchesse 
d'Angoulême, 
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peur de vous avoir fait de la peine. Dites-le* 
moi avec toute franchise, car si vous me cachiez 
■quelque chose, cela me désolerait. Je vous 
envoie un petit cachet que je vous ai fait faire. 
Prosper en trouve la devise affectée, mais elles 
le sont toutes. Je vous envoie aussi la notice 
d'Auguste * ; elle a très bien réussi ; cela me 
rend heureuse. 


XXV 

A Madame la comtesse de Ca^tellane. 

Paris, 18 janvier 1821. 

Chère amie, votre longue lettre m'a fait du 
bien et du plaisir. Je vous ai déjà dit que 
Victor est mieux ; cela continue, grâce à Dieu, 
quoiqu'il soit ennuyé et tracassé de l'état des 
choses. Il faut que je réponde à plusieurs 

1. Notice de M. Auguste de Staël sur radministration do son 
grand -père, M. Necker. 


80 LETTAES DE LA DUCHESSE DE BROGLIE. 

articles de votre lettre. Prenez garde, chère 
amie, à cette idée d'écrire un roman ; si cela 
vous désennuie et ne vous agite pas, à la bonne* 
heure ; mais prenez garde que le danger pour 
toutes les femmes, et surtout pour vous, c'est 
le romanesque. C'est un danger, non seulement 
pour leur vertu, mais peut-être plus encore 
pour le naturel de leur esprit et de leur âme. 
C'est ce qui les trompe sur leurs impressions 
et les rend fausses à leur insu. N'allez pas vous 
peindre vous-même. Il y a des étiquettes de 
roman qui ne sont pas dans la nature, et qui 
ont bien do l'inconvénient. Ainsi, dans un 
roman, il n'est pas permis d'oublier ni de se 
consoler, tandis que, grâce à Dieu, on se console 
ot on oublie ce qu'il faut oublier dans la vie. 
Ainsi, chèn> amie, surveillez bien l'influence 
qu'une telle occupation peut avoir sur vous. 
J'aimerais mieux que vous vous préparassiez à 
suivre l'éilucalion de votre fils, que vous vous 
missiez en état d^élever un homme, ce pour- 
quoi il faut de^ connaissances beaucoup plus 
fortes que Ton n'en donne aux femmes. Si 
vous vouliox fîcrire, je vous conseillerais de 
faire comme moi un journal de son éducation. 
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et peut-être d'écrire pour lui, soit des conseils 
pour quand il sera grand, soit des contes 
d'enfants, il y en a si peu de bons; soit d'ima- 
giner des méthodes pour apprendre. La même 
chose pourrait se faire pour votre fille, et, au 
lieu d'un roman, je vous conseillerais d'écrire, 
sous la forme qui vous conviendrait le mieux, 
quelque chose pour la mettre en garde contre 
les inconvénients de la vie des femmes. Cela 
aurait un but utile, vous n'y mettriez aucune 
prétention et vous vous interdiriez, à cause 
d'elle, tout ce qui peut exalter. Vous pourriez 
composer aussi des petits discours religieux 
pour eux; enfin il y a mille moyens de s'oc- 
cuper en vue de l'éducation ; on peut aussi 
traduire, c'est une occupation qui disirait sans 
agiter. Mais écrire un livre ou un roman, quand 
on n'y est pas poussée par un talent invin- 
cible, cela a bien des inconvénients pour une 
femme. En général, je trouve qu'il faut à ce 
qu'on écrit un autre but que d'être écrite à 
moins que cène soient des observations détachées, 
qui ont l'avantage de fixer les pensées qu'on a. 
Ensuite, chère amie, je suis bien loin de blâmer 
l'ouvrage, quoique j'en sois indigne, mais je ne 

5. 
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crois pas qu'il vous soit bon de travailler deux 
heures toute setde sans autre occupation. 

L'ouvrage est très bon quand l'esprit est 
occupé, mais quand on ne fait que l'ouvrage, 
c'est un moyen de rêver, et voilà tout. Je vous 
conseillerais de vous faire toujours lire, ou de 
causer pendant que vous travaillez, mais de 
ne pas travailler seule. Par exemple, si Henri * 
sait lire bien, vous pourriez le faire vous lire 
tout haut; il serait très flatté et content si 
vous lui disiez qu'il vous tiendra compagnie et 
vous fera la lecture; son petit amour-propre 
s'en animerait, et cela serait une occupation 
pour vous de relever les mots qu'il pronon- 
cerait mal, de lui apprendre à s'arrêter où il 
faut, et cela serait très bon pour lui. Voilà 
tous mes petits conseils, chère amie, je passe 
aux nouvelles d'ici. Les choses vont toujours 
fort mal. Ce procès de la Chambre des pairs 
est conduit avec une très maligne intention, 
mais qui sera, je l'espère, sans résultat. Les 
ultras ont pris en horreur M. de Latour- 
Mau bourg ; on parle de Lauriston à la guerre 

1. Son fils. 


N«. 
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et de M. de Montmorency à la maison du Roi. 
Ce qui me divertit, c'est qu'Amédée de Pastoret 
a fait mille bêtises à son service de gentil- 
homme ; c'est une Ninette à la cour, un peu 
moins naïve; rien n'est si ridicule que ces 
bourgeois vaniteux qui n'ont ni la simplicité 
du tiers-état, ni l'élégance des courtisans. On 
croit que les ministres veulent faire la session 
la plus courte possible, et ne présenteront que 
le budget et la loi de censure. Le jugement de 
la Cour d'assises sur les troubles de Paris nous 
a fait grande joie. C'est un juge, ami de Victor, 
M. de Schonen, qui l'a emporté seul contre 
cinq. Les juges voulaient poser les questions 
de manière à les faire condamner aux travaux 
forcés. Il leur a déclaré qu'il protesterait en 
plein tribunal, déchirerait sa robe de magistrat, 
et donnerait sa démission pour ne pas parti- 
ciper à leur infamie. Ils ont cédé. Ce que c'est 
que la conscience ferme d'un seul homme I 
Moi, chère amie, je vis toujours de même, 
sortant fort peu. Il y a eu un superbe bal chez 
madame d'Osmont, tout est d'or comme dans 
les Mille et une Nuits. Au moment d'y aller, je 
me suis trouvée trop fatiguée. Gérard va com- 
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mencer mon portrait. Ne vous ai-je pas dit 
que le prince Auguste * a donné le tableau à 
madame Récamierl 


XXVI 

A Madame la comtesse de Rémusaty à Lille, 

11 janvier 1821. 

Chère madame, il y a longtemps que je vous 
dois une lettre, mais vraiment je n'ai pas le 
cœur à écrire. Je ne veux pas parler de ce que je 
vois ; et ne puis penser à autre chose, tant je 
suis affligée des spectacles qu'on nous présente. 

Vous faites peut-être bien, quoique cela me 
fasse du chagrin, de retenir monsieur votre 
fils, car il éprouverait avec tout ce qu'il a de 
facultés, de plus, tout ce que j'éprouve, et 
cependant à quoi servirait-il qu'il l'exprimât. 


1. Le prince Augaste de Prusse, cousin du roi Frédéric- 
Guillaume, possesseur du tableau de Corimie, de Gérard. 
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si ce n'est à faire du mal à lui et aux autres I 
Nous sommes arrivés au temps où il faut de 
la prudence, car on perd ses paroles, même 
auprès de ceux qui marchent avec vous, car 
il y en a bien peu qui disent les mêmes choses 
par les mêmes motifs que nous. — Je sors 
très peu, je veux éviter les disputes et puis je 
ne peux dire à quel point le mépris du monde a 
crû dans mon âme. Cette impossibilité de faire 
entendre un sentiment sérieux à qui que ce 
soit, cette pédanterie de la frivolité vaniteuse 
qui va toujours son train comme le cours de la 
nature physique, au milieu des situations les 
plus dangereuses, cela me révolte peut-être plus 
encore que la méchanceté, la rage, la fureur 
avouée. — Il y a je ne sais quoi de si inflexible 
dans l'insouciance de ce pays-ci ; il y a quelque 
chose de si dur dans cette légèreté qui ne laisse 
pas une demi-pensée à la pitié, à l'humanilé, 
que je ressens souvent ce que dit Werther : 
Qu'il croyait serrer une main de bois, chaque 
fois qu'il serrait la main d'un homme du 
monde. Il nous faut une révolution dans 
l'intérieur de nos âmes pour nous rendre 
capables de la liberté, car je suis bien sûre 
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que tant que nous resterons les mêmes, aucune 
révolution politique ne nous y conduira. 

Voilà qui est bien triste, chère madame, je 
ferais peut-être mieux de ne pas vous écrire, 
n'ayant rien de meilleur à vous dire, mais 
c'est un grand soulagement que d'exprimer 
ce qu'on pense et d'être compris même en 
idées générales, ce qui n'amuse pas M. de 
Mézy. Ce pauvre M. de Mézy, je vous assure 
qu'il est excellent, et qu'il a le cœur bien 
triste d'être avec des gens qui lui déplaisent. 
Mais nous sommes dans des temps où les bons 
sentiments ne suffisent pas pour se bien 
conduire, et où la morale dit, comme le Christ 
à ses disciples : Celui qui aime sa vie ne peut 
pas me suivre. C'est un grand malheur que 
les temps où il faut une grande énergie pour 
être simplement honnête, mais nous y sommes 
et il faut songer à cela dans votre éducation 
des filles, car il faut les préparer à de fortes 
épreuves. Voilà que j'ai regret de ce que j'ai 
dit sur monsieur votre fils, car j'aurais bien 
envie de le revoir, et vous, cela va sans dire ! 
Mais quand l'espérer? Au moins, aimez-moi 
un peu en attendant. 
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XXVII 

A Madame la comtesse de Castellane. 

Paris, 15 février 1821 . 

Chère amie, pourquoi donc ne m'écrivez- 
vous plus? Y aurait-il eu dans mes lettres 
quelque chose qui vous aurait déplu ? Il vau- 
drait mieux le dire; on ne peut pas écrire sans 
réponse, car alors on ne sent plus la sympathie 
pour se dire des choses intimes. Depuis que je 
ne vous ai écrit, j'ai eu un grand ennui 
domestique, c'est la trahison de deux de mes 
gens qui étaient placés chez moi par la police 
et qui ont porté mes papiers et ceux de Victor 
à M. Mounier*. C'est un spectacle si trisle que 
la corruption des classes inférieures et le tra- 
vail du gouvernement; cela inspire tant d'in- 
dignation et de pitié sur la nature humaine 

1. Le baron Mounicrélait sous-secrétaire d'État du ministère 
de Vlntérieur, 
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que cela m'a beaucoup troublée et attristée. 
D'un autre côté, cependant, Victor a parlé 
comme un ange à la Chambre des pairs; il a 
emporté la mise en liberté de Fabvier *, el cela 
m'a procuré une des joies les plus vives que 
j'aie pu ressentir. Sa position est doublée dans 
la Chambre des pairs depuis cette année-ci, et 
c'est un succès de conscience, le seul dont on 
puisse faire cas dans nos temps. La Chambre 
des pairs donne un beau spectacle d'impar- 
tialité et de conscience, et en exceptant trente 
ou quarante personnes, les ultras de cette 
Chambre se font honneur et méritent l'estime, 
môme de leurs adversaires. Il n'en est pas de 
même à la Chambre des députés, c'est une 
averse de fureurs, et chacun dit que cela ne 
peut pas durer, et qu'il ne faut qu'un mot pour 
transformer la guerre de paroles en une guerre 
de faits. M. Mole a été bien dans ce procès, 
mais il y a plus de quinze jours que je ne l'ai 
vu à cause de la rougeole d'Alphonse. Depuis 
que nous ne nous disputons plus, nous sommes 
tout à fait rentrés dans la relation de simples 

1. Le colonel Fabvier, plus tard général, accusé dans le procès 
jugé à la Chambre des pairs. 
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connaissances, et je lui importe beaucoup moins 
qu'autrefois. Parlez-moi avec confiance, car 
sans confiance, notre amitié perdrait tout son 
charme. Chère amie, je vous regrette bien; 
j'éprouve une sorte d'ennui depuis quelque 
temps; la politique est si triste que cela ôte 
même son intérêt; je vois peu de monde, et 
son importance diminue chaque jour à mes 
yeux; les succès de figure, et même d'esprit, 
me deviennent assez indifférents. Une sorte d'in- 
souciance est en moi, et j'aurais besoin qu'un 
autre me remontât. Depuis cette trahison de 
mes gens, j'ai été obligée de cesser le journal 
que j'écrivais puisque je ne me soucie pas de 
l'écrire pour le bon plaisir de M. Mounier. 
C'était une occupation qui m'intéressait beau- 
coup, et qui me donnait une raison pour 
observer que je n'ai plus. Je n'ai encore rem- 
placé cette occupation par rien ; ainsi je suis 
dans un intervalle d'apathie, et j'aurais besoin 
d'une amitié comme la vôtre pour me remonter. 
Cela tient aussi à mon état de grossesse qui me 
produit toujours cet effet. 

Eh bien, nous avons acheté une maison en 
face de la nôtre dans la rue de l'Université; 
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ne me dites rien contre, chère, à présent que 
cela est fait. 

Madame de Saint-Aulaîre est en Angleterre, 
mais elle va revenir. Beaucoup de gens croient 
la maladie de M. Decazes une farce; à quoi 
cela nous mènera-t-il? Je ne sais; y a-t-il 
quelque chose qui puisse nous mener à bien? 
On dit positivement la duchesse d'Angoulême 
grosse; madame la duchesse de Berry n'en rit 
qu'à moitié. M. de Mézy est effrayé des ultras, 
il prend le mors aux dents, et s'exprime 
presque comme nous. La partie du ministère 
Pasquier est aussi effrayée, mais on dit que 
M. de Serre trahit ses collègues et se lie à 
l'extrême droite. M. de Montlosier va im- 
primer un livre ; il est plus fou que jamais. 

Adieu, chère amie, écrivez-moi donc, pour- 
riez-vous m'oublier? Non, je ne le crois pas, 
car je vous aime trop pour que cela se puisse. 
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XXVIII 

A M. W. Wilberforce, à Londres ^ 

Paris, 3 octobre 1821. 

Je suis bien reconnaissante, Monsieur, de la 
lettre que vous m'avez écrite, j'ai un double 
plaisir à voir le général Macaulay, d'abord 
pour son mérite personnel, et puis pour 
l'avantage qu'il a d'être lié avec vous. J'espère 
que vous me croirez incapable de jamais oublier 
les bontés que vous m'avez témoignées, et 
l'avantage que j'ai eu de vous voir quelquefois 
en Angleterre; ce sont des souvenirs qui ne 
s'effaceront jamais de ma mémoire. — Mon-** 
mari a un bien vif désir de contribuer en 
quelque sorte à la noble entreprise que vous 
avez faite, d'abolir entièrement cet horrible 

1. Membre du parlement d'Angleterre, célèbre par l'influence 
qu'il exerça pour l'abolition de la traite des noirs et de 
l'esclayage. 
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commerce des noirs. Malheureusement M. Ma- 
caulay vous aura dit toutes les difficultés que 
nous rencontrons ici. Il y en a certainement 
dans la mauvaise volonté du gouvernement; 
mais les plus grandes se trouvent peut-être 
dans l'indifférence du public à cet égard, et 
dans un fort préjugé national contre tout ce 
qui nous vient de rAngleterre."^ Le Gouverne- 
ment ne met pas de zèle à détruire cet infâme 
trafic, mais l'opinion publique (si elle était 
forte) obtiendrait facilement victoire sur un 
sujet qui ne choque au fond l'intérêt per- 
sonnel d'aucun des membres du Gouverne- 
ment. Celte indifiference du public tient à deux 
causes, d'abord à ce que malheureusement on 
est tellement préoccupé des intérêts momen- 
tanés du pays, qu'on n'a pas le temps de 
s'occuper des questions d'humanité générale, 
ensuite à ce qu'on a de la jalousie et de la 
méfiance de tout ce qui arrive d'Angleterre. 
Les événements de la Grèce contribuent mal- 
heureusement à fortifier les préjugés nationaux 
contre les Anglais, et par conséquent nuisent 
beaucoup à la nécessité de l'abolition de la 
traite des nègres. Un des dictons les plus 
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vulgaires des esprits peu éclairés, c'est de dire 
que les Anglais ont aboli la traite par intérêt 
personnel ; et il est facile de répondre à cette 
niaiserie-là; mais on est plus embarrassé de 
répondre quand on vient vous dire : « Vous 
voyez bien que les Anglais agissent par intérêt 
et non par humanité, puisque dans une cause 
où la religion, l'humanité, les lumières de la 
civilisation sont au plus haut point intéressées, 
ils sacrifient toutes ces considérations à leurs 
intérêts commerciaux ; comment pouvons-nous 
croire à leur zèle pour les noirs, quand ils ne 
montrent aucune compassion pour des chré- 
tiens massacrés par les Turcs? » 11 est certain 
que la conduite des agents du gouvernement 
anglais prête à ces reproches. Je sais qu'on 
peut dire que les mêmes hommes qui ont tra- 
vaillé à l'abolition de la traite des nègres, 
s'intéressent encore aujourd'hui aux malheu- 
reux Grecs et s'affligent de la conduite du 
gouvernement à leur égard; mais les préjugés 
n'écoutent pas les raisonnements et ne s en 
tiennent qu'aux grands traits qui frappent les 
gens. Cependant mon mari est bien loin de 
renoncer à faire des efforts pour une si noble 
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cause. Il a prié M. Macaulay de lui faire donner 
connaissance de la pétition qui doit être faite, 
et d'obtenir que cette pétition fût rédigée en 
termes modérés. La mauvaise rédaction de la 
pétition a beaucoup nui à son succès l'année 
dernière; de plus, on n'avait prévenu personne, 
ce qui fait que la discussion n'a pas eu lieu 
comme elle aurait pu l'avoir. En attendant 
l'arrivée de cette pétition, mon mari sondera 
les personnes de son opinion, siégeant avec lui 
à la Chambre des pairs, et s'il trouvait 
qu'on fût disposé à le soutenir, il en prendrait 
occasion pour faire une motion pour demander 
une loi pénale contre ceux qui font la traite. 
Si, au contraire, il ne se trouve pas sufBsam-» 
ment soutenu pour faire une motion, il enga- 
gera toujours la discussion à propos de la 
pétition, et il demandera dans la discussion 
une loi pénale, au lieu d'en faire l'objet d'une 
motion particulière. Voilà tout ce qu'il croit pou* 
voir faire maintenant, mais il vous prie de 
lui faire parvenir les faits qui sont venus à 
votre connaissance sur la continuation de la 
traite depuis Tannée dernière. Il s'en servira 
pour appuyer sa demande d'une loi pénale; 
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il croit aussi qu'il sera très bien fait de ré- 
pandre dans le public tous les détails sur les 
cruautés exercées envers les noirs; peut-être 
parviendra-t-on ainsi à réveiller l'opinion sur 
ce sujet. Je suis trop heureuse, Monsieur, de 
cette occasion qui me permet de témoigner 
tout le respect et l'admiration que je ressens 
pour votre caractère. 


XXIX 

A Madame Anisson du Petron, 

Cauterets, ce 6 août 1822. 

Chère Sophie, je suis désolée du malentendu 
qui m'a empêché de te voir, et qui m'a fait 
paraître si mal élevée pour toi. Je t'ai écrit un 
petit billet pour te l'expliquer et, m'en allant, 
je ne sais si tu l'as reçu; en tout cas, par- 
donne-moi, chère amie, et crois que c'est un 
grand chagrin pour moi de ne t'avoir pas vue 
avant de partir. Mon voyage s'est très bien 
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passé, je ne suis pas malade du tout, mais 
obligée encore à rester quelques jours couchée, 
ce qui me gène pour écrire. Je ne jouirai guère 
des Pyrénées, ne pouvant pas monter à cheval. 
Nous avons eu quelques jours d'un temps 
superbe. Il y a ici madame de Saint- 
Aulaire*, madame de Gramont, M, Villemain, 
le duc de LavaP, et puis nombre de gens 
inconnus à moi. Le duc de Laval est fort 
diplomate sur l'Espagne ; cependant il dit 
qu'on y est très unanime et que la conlrc- 
révolution y est impossible; mais qu'ils n'ont 
nulle idée raisonnable en politique, ce que je 
crois aisément. Nous avons eu ici, à ce qu'on 
prétend, un tremblement de terre, mais pas 
bien effrayant, puisque la moitié de Cauterets 
ne s'en est pas douté; j'ai senti branler la 
maison comme lorsqu'une grosse voiture passe 
dans la rue, et j'aurais voulu après recourir 
après l'émotion que j'aurais dû avoir d'un 
tremblement de terre, mais c'était trop tard. 


1. La comtesse de Saint-Aulaire, femme du oomte de Saint- 
Aulaire, pair de France et ambassadeur. 

2. Le duc de Laval-Montmorency, ambast^adeur à Madrid, 
puis à Rome et à Londres sous la Restauration. 
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Il y avait ici aussi madame de Mellernich, 
très bonne femme et bien malheureuse par la 
perte de deux filles; elle m'a touché le cœur, 
quoique certes ce nom ne me plaise guère. Il 
n'est bruit à Vienne que d'un paysan qui fait 
des miracles et qui a guéri merveilleusement 
au Nom de Jésus-Christ une princesse Schwar- 
tzenberg, le prince royal de Bavière, etc. 
Adrien * est touché de ces guérisons aristocra- 
tiques parce que jusqu'aujourd'hui les miracles 
n'opéraient que sur des gens de rien. J'ai vu 
les lettres qui racontent ces miracles, cela 
est au moins fort singulier; -ensuite il y a 
tant de mensonges dans le monde qu'il faut 
fortement se défier. Je crains plus que je ne 
cherche les faits surnaturels, et je crois qu'à 
moins que le fait fût si patent qu'on ne pût 
discuter, il nuit plus qu'il ne sert à notre 
croyance religieuse. Adieu, chère amie, raconte- 
moi ce que tu fais, ce que tu penses, et ne 
doute jamais de mon affection la plus sincère. 
Parle-moi de Rrosper ; pardon encore mille fois 
de ce malentendu. 

1. Le duc de iKival. 

G 
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Sois assez bonne, chère, pour m'écrire ce 
que tu entendras dire des Dix années d'exil * et 
ton impression. 


XXX 

A Madame Anisson du Perron. 

Cauterets 22 août 1822. 

Chère amie, j'ai reçu enfin une petite lettre 
de toi, je t'ai écrit une fois d'ici, je m'y 
trouve mieux qu'à Bonne, car le pays est 
beaucoup plus beau, et je suis vraiment ravie 
de ce que je vois. J'ai été à Gavarnie, au pont 
d'Espagne, partout où il faut aller, Gavarnie 
est une vue bien originale, cela ressemble au 
Colysée; les montagnes forment un cirque, on 
les dirait de marbre; mais ce cirque a douze- 
cents pieds de haut, et de tous les côtés 
tombent des cascades. Voilà, pour le ter- 

li Ouvrage posthume de madame de Staël. 
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rible, mais ensuite la vallée d'Argelès est 
ravissante de fertilité et de douceur, on sort 
des neiges et des déserts pour rentrer dans un 
climat d'Italie, et dans une abondance de 
toutes choses merveilleuse. On jouit donc 
beaucoup du pays, mais, du reste, la vie est 
triste et ennuyeuse; après avoir tout vu, je 
ne serai pas fâchée de partir pour retrouver 
Coppet. 

M. de Lascours a passé plusieurs jours avec 
nous; cela a été ma plus grande ressource 
sociale. Je serai à Coppet le 20 septembre. 
M. Mole aura probablement déjà passé; je 
regrette beaucoup de ne pas l'y voir. Dis-lui 
bien des choses de ma part, et aussi que j'au- 
rais bien désiré lui faire les honneurs de 
Coppet. S'il y est après le 20, je crois bien que 
nous ne tarderons pas notre arrivée plus que 
cette date. Victor est, grâce à Dieu, beaucoup 
mieux. Je jouis de lui voir une excellente 
mine; je suis aussi plus heureuse d'être plus 
en intimité avec lui ; nous travaillons toujours 
dans la même chambre, ce qui m'est fort 
doux. Parle-moi de toi, de ta santé, de ta 
disposition; je te remercie d'être jalouse et. 


: '.' 
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en revanche, je te prie de m'aimer toujours 
et de ne pas me faire d'infidélités. Voici une 
lettre pour Prosper. Adieu, chère amie, je 
t'embrasse bien fort. 


XXXI 

A Madame Anisson du Perron, 

Coppet 16 septembre 1822. 

Chère amie, je t'écris deux mots en arrivant 
à Cbppet ; je n'ai pas pu t'écrire de la route, 
car j'étais si fatiguée que tout ce que je 
pouvais faire, c'était d'écrire quelques mots 
à Victor. Je suis pourtant arrivée à bon 
port, mais bien éreintée. J'ai trouvé le pays 
plus beau que jamais, il me semble que je ne 
le connaissais pas, cela me donne une plus 
grande envie de t'y voir; il me semble que de 
nous promener sous ces beaux arbres en voyant 
le lac te ferait du bien; il y a ici pour moi 
bien des pensées mélancoliques qui seraient 


• <. 
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en accord avec toi. Je n'ai point encore de 
nouvelle de Victor S son absence me pèse bien, 
mais il me semble que la vie d'ici me plaira; 
pourtant il ne faut rien dire avant d'avoir 
essayé la solitude pour quelque temps. Les 
bonnes gens du village m'ont reçue avec une 
affection qui me va au cœur; j'aime nos 
paysans suisses, ils sont très attachés quoique 
l'on sente pourtant le pays de l'égalité. C'est 
une chose qui, je l'avoue, me plaît beaucoup, 
comme je t'avouerai les larmes qui me sont 
venues aux yeux en retrouvant sur les 
enseignes libei^té et patrie^ et sur les bornes des 
grandes routes la loi défend. Pardonne-moi 
mes enfantillages républicains ; le fait est qu'au- 
jourd'hui en France, nous n'avons aucun sen- 
timent de monarchie ni de république, notre 
gouvernement ne va ni à Tàme ni au cœur de 
personne et les opposants non plus. Chère 
amie, tout cela t'ennuie sans doute. Je vou- 
drais te voir entreprendre un voyage, ranimer 
ton imagination par des objets nouveaux, et 
puis, après cela, essayer d'une vie calme et 

1. Le duc de Broglie faisait un voyage en Angleterre. 

6. 
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tranquille; tu reprendrais peut-être ainsi, par 
degrés, celte résignation douce qui, au fait, est 
le fond de toutes les vies quand on les con- 
naît intimement, même des plus heureuses. 
Adieu, chère amie, je suis trop fatiguée pour 
te rien dire de plus, et déjà ce que je te dis 
ne vaut pas grand'chose si ce n'est que je 
l'aime bien tendrement, comme une des créa- 
tures les plus vraies et les plus pures que je 
connaisse. Adieu, mille tendres choses à ton 
mari. 


XXXII 

A Madame Aiiisson du Perron, 

Coppet, 1er juin 1823. 

J'ai reçu une lettre de toi, chère Sophie, et 
j'ai vu la personne que tu me recommandes. 
Il s'acquitte de son devoir en regardant la 
Suisse, mais le plus petit grain de mil serait 
bien mietix son affaire. Il aimerait mieux ma- 
dame de Grillon que le Mont-Blanc. Je lui ai bien 
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parlé de toi. Il m'a dit que tu étais toujours 
bien abattue S mais pourtant que tu faisais 
des efforts pour t'occuper. Chère amie, sois 
sûre que tu seras récompensée de ton courage ; 
en réglant sa vie, on calme à la longue son 
cœur. As-tu essayé de lire des lettres de 
Fénelon? Il y a une grande connaissance de la 
douleur, surtout des moyens de laisser tomber 
les pensées déchirantes sans lutter contre elles, 
mais en tournant son âme vers la source de 
toutes les consolations. Cependant le mysti- 
cisme est un peu trop assoupissant pour loi, je 
voudrais une façon d'entendre la religion pour 
toi qui mêlât l'activité à la résignation. Chère 
amie, je suis bien préoccupée de toi. J'en parle 
souvent à madame Necker, je suis sûre qu'elle 
te ferait du bien ; elle a des paroles si vraies 
et si éclairées, elle sait ranimer, redonner du 
courage, du désir d'avancer, de se perfectionner, 
ce ressort intérieur dont on a besoin avant tout, 
soit pour supporter la douleur, soit pour ne 
pas s'engourdir dans la prospérité. Viens donc 
nous voir, chère amie, c'est là mon refrain. 

1. Madame Anisson avait perdu un de ses enfants. 
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XXXIII 

.4 Madame Anisson du Penvn. 

Coppet, 13 août 18i3. 

Chère amie, ta dernière lettre est un peu 
plus calme de disposition, cela m'a fait bien 
plaisir. J'espère bien que tu sentiras à la 
longue l'influence bienfaisante d'une vie régu- 
lière et paisible ; le retour des mêmes occupa- 
tions, des mômes heures employées de même, 
berce l'âme et assoupit les peines. Néanmoins, 
elles reviennent souvent bien fort après s'ètro 
un peu calmées, et il faut bien user de 
courage et de patience vis-à-vis de soi-même 
Il y a une phrase de V Ecclésiastique bien 
simple, mais à laquelle je trouve beaucoup de 
charme: « Avec la succession des temps, la 
tristesse s'en va, et la vie de l'affligé est dans 
son courage. » La sœur de mon mari vient 
d'avoir un chagrin tout pareil au lien et bien 
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affreux, je me trompe, c'est-à-dire sa fille, non 
pas elle, qui a perdu une petite fille de quatre 
ans, charmante ; elle n'a qu'un petit garçon de 
deux mois qu'elle nourrit qui lui reste. Mes 
belles-sœurs sont des personnes excellentes; 
elles sont extrêmement religieuses et d'une foi 
si positive que cela simplifie toutes les questions. 
Elles ne mettent pas en doute que leur enfant 
ne soit beaucoup plus heureux que s'il eût vécu 
et trouvent une force inconcevable dans cette 
pensée. Cela fait un certain bien de voir des 
personnes si fermes dans leur conviction et y 
puisant tant do secours ; mais on ne peut pas 
se donner tout à coup une telle disposition. 
Nous sommes toujours tout à fait seuls, je 
m'en trouve fort bien, j'envisage avec chagrin 
le moment de quitter ceci, et de rentrer dans 
toutes les fatigues, les irritations de Paris. 
Nos projets sont incertains pour l'hiver; je 
voudrais te rencontrer quelque part hors de 
Paris et passer quelque temps avec toi ; les 
lettres sont un bien mauvais moyen de com- 
munication ; il y a une quantité de choses que 
je voudrais savoir sur ta disposition et que tu 
ne m'écriras pas. Prosper m'écrit assez exacte- 
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ment ; je crains (mais bien entre nous), qu'il 
n'éprouve un peu d'ennui là-bas. Il y a eu 
dernièrement à deux ou trois lieues de nous une 
fête nationale très touchante : les troupes de la 
Suisse étaient réunies, et on a fait deux services 
religieux en même temps, dans la même 
plaine, au grand air, un catholique et l'autre 
protestant ; c'était, à ce qu'on dit, fort propre 
à frapper l'imagination. La Suisse est aujour- 
d'hui le seul pays où il y ait un patriotisme 
qui puisse émouvoir, car il faudrait avoir 
l'âme bien tendre pour s'attendrir sur le gou- 
vernement de M. de Peyronnet. 

Adieu, chère amie, ma lettre est bien insi- 
gnifiante, mais c'est un peu le produit de la 
vie que je mène. On pourrait bien y causer à 
fond, mais il ne s'y passe rien qui puisse 
s'écrire. Aussi suis-je bien ennuyée de ce 
moyen de communication, et j'aurais bien 
grande envie de te voir. En attendant, je 
t'aime, je pense à toi et je t'embrasse bien. 
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XXXIV 

A Madame Anisson du Perron, 

Coppet, 12 septembre 1823. 

Tes lettres sont bien aimables, chère Sophie, 
je comprends bien tous tes sentiments; tu as 
raison de croire que je serais en sympathie 
avec toi. Persévère toujours, chère amie, dans 
tes vertueux efforts, et après avoir éprouvé 
des alternatives douloureuses, tu verras que 
le prix de la résignation est le calme. Il est 
certain que les regrets finissent par se fondre 
dans une mélancolie générale qui n'est pas 
tout à fait sans douceur. On sent bien toujours 
ce qu'on a perdu ; on sent ce qu'il est impos- 
sible de réparer; mais, par degrés, cette 
pensée, sans changer d'intensité, a perdu ce 
qu'elle avait d'aigu et de pénétrant ; il semble 
qu'elle vienne se mêler à toutes les réflexions 
sur l'insuffisance de la vie, sur les espérances 
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d'une autre, et qu'elle puisse remplir le cœur 
sans le déchirer. C'est tout au moins ce que 
j'ai éprouvé, ce que j'éprouve encore (car je 
me répète constamment), et je sens peut-être 
mieux que jamais qu'il y a des impressions 
que je n'éprouverai plus, des rapports incom- 
parables que je n'aurai plus, et pourtant cette 
pensée n'est plus poignante; elle s'unit à toutes 
mes méditations religieuses, et ne m'empêche 
pas de reprendre à tout ce qui m'est resté. 
Nous avons toujours vécu très seuls. Pourtant, 
nous avons vu passer, comme tu le supposais, 
madame de la Briche et madame de Bazan- 
court à qui j'ai fait les honneurs du château 
et des montagnes. De plus, nous avons eu 
M. Pasquier ; il a été fort aimable, et nous 
nous sommes trouvés d'accord sur la poli- 
tique, pourvu que nous ne dépassions la 
date de 1822. Du reste, ce ministère-ci * en a 
fait tant, qu'il donne le droit, même aux 
anciens ministres, de crier contre lui. 

Je serais bien contente, chère amie, de passer 
quelque temps avec toi ; je ne crois pas pouvoir 

1 . Le ministère ViUèle, au pouvoir depuis 1822. 
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me séparer quinze jours de tout mon intérieur, 
mais j'irai souvent passer des journées avec toi. 
Adieu, chère amie, il y a peu de choses que 
j'envisage avec plaisir en retournant à Paris, 
mais te revoir au moins en est un bien réel. 
Je t'embrasse de tout mon cœur. Je ne sais 
pourquoi je n'ai pas parlé de ta belle-sœur, je 
prends une bien grande part à ses souffrances 
et à la douleur de son frère. Rappelle-moi à 
eux, je t'en prie. 


XXXV 

A Madame Anisson du Perron, 

Coppet, 1824. 

Il y a bien longtemps que je dois t'écrire, 
chère amie, je n'ai pas de trop bonnes excuses 
à le donner, si ce n'est une qui, j'espère, te 
fera pitié, c'est que j'ai les yeux très affaiblis. 
Cela m'attriste beaucoup, mais je ne puis pas 
m'occuper plus de deux ou trois heures par 
jour et point du tout le soir. Cela fait que je 

7 
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n'ai pas le temps de faire la moitié de ce que 
je veux; néanmoins, malgré ce chagrin, je me 
trouve remarquablement bien ici ; la vie régu- 
lière et tranquille me fait un bien à Tâme 
prodigieux, et il y a beaucoup de moments où 
je me dis que je m'arrangerais de cette vie-là 
toute l'année. Chère amie, j'aurais bien du 
plaisir à te voir ici, je voudrais que tu y pas- 
sasses quelque temps et que nous eussions le 
temps de nous promener, de causer, enfin de 
recevoir ensemble l'impression à la fois cal- 
mante et vivifiante de cette nature-ci. Après 
cela, je serais très disposée à faire un voyage 
avec toi, c'est bien mon intention, et, à moins 
d'une de ces raisons imprévues qui sont si 
fréquentes avec trois enfants, il me semble que 
ton désir me déciderait tout à fait, et je crois 
que cela te ferait du bien. Tu me demandes si 
j'ai quelque occupation qui m'intéresse, je n'ai 
encore rien de bien fixe; peut-être me mettrai- 
je à traduire quelque ouvrage anglais. Il y a 
un grand manque de livres pour les enfants, 
en français à ce qu'il me semble. En général, 
je trouve tous les livres qu'on fait pour les 
enfants bien mauvais ; la morale en est pédante 
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el sans efficacité; on leur apprend beaucoup 
plus de mal qu'ils n'en ont jamais pensé pour 
avoir le plaisir de raisonner contre. Tu devrais 
chercher dans la foule de livres anglais qu'il y 
a pour les enfants, s'il y en a de bons, on 
pourrait peut-être en traduire, et pourquoi 
n'essayerais-tu pas d'en écrire toi-même pour ta 
petite fille ? Tu aurais bien le temps d'en faire 
plusieurs avant qu'elle fût en état de les lire. 
As-tu lu l'ouvrage de Fénelon sur l'éducation 
des filles ? Il y a aussi quelque chose à puiser 
dans les conversations d'Emilie de madame 
d'Épinay, malgré le faux du temps où elle 
vivait, il y a pourtant assez de naturel dans le 
dialogue et quelques vérités à recueillir. Une 
aulre idée qui m'était venue pour loi serait 
celle de demander à Prosper si tu ne pourrais 
pas faire des recherches pour son histoire: 
c'est un travail assez amusant que celui de 
faire des recherches pour l'ouvrage d'un aulre: 
cela donne un intérêt à ce qu'on lit; on prend 
des notes ; on ' fait des extraits avec plus de 
plaisir; mais peut-être à la distance où vous 
ùles, cela ne se peut pas. Tu avais l'intention 
aussi de l'occuper d*écoles et des gens du 
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peuple ; il y a aussi bien des sujets d'intérêt 
dans ce genre ; si nous passions quelque 
temps ensemble, nous chercherions des livres, 
nous ferions des lectures, et nous lâcherions 
de passer noire temps Je mieux possible. En 
altendant, si tu veux de la poésie, lis le Ciel et 
la Terre de lord B^nron où il y a de belles 
choses. As-tu jamais essayé si tu pourrais faire 
des vers? Une chose charmante serait de faire 
des petites poésies religieuses pour les enfants. 
Je voudrais bien que quelqu'un m'en fît, car 
pour des vers j'en suis incapable. Adieu, 
chère amie, écris-moi, je pense bien à toi, à 
tes peines, à tes plaisirs, je voudrais bien elre 
près de toi. 


XXXVI 

.4 Madame Anisson du Perron. 

Coppct, 7 août 1824. 

Je voulais t'écrire, chère amie, pour te faire 
un compliment de condoléance ou de félicita- 
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lion au moment où je reçois ta lettre. Vous 
n'êtes pas fâchés de cet événement, je le 
conçois; il est temps de ne plus avoir aucun 
rapport avec ces gens-ci et de n'être plus gênés 
dans les sentiments qu'ils inspirent *. Je vou- 
drais que cette secousse te fit un peu de bien ; 
cela arrive quelquefois; un petit changement 
de vie, quelques difficultés raniment Texistence 
et l'énergie. Du reste, je ne suis pas bien pla- 
cée poui' prêcher, car je suis moi-même dans 
un graiid découragement. Je trouve que je ne 
fais pas grand'chose de bon et que je ne mets 
pas grand intérêt à ce que je fais. Je manque 
de persévérance, ce qui est un grand mal, et 
je suis sujette à me dégoûter des occupations; 
je me dégoûte encore plus vite de la société à 
Paris, aussi je ne le regrette pas, mais j'aurais 
besoin qu'on me stimulât toujours, car je ne 
sais pas le faire, et je souffre de ne pas le 
faire. Je crois que je continuerai ma méthode 
parce qu'il faudrait tout changer pour prendre 
la tienne. Je me suis remise un peu aux langues 


1. M. Ânisson du Perron, chargé de l'imprimerie royale, 
venait d'être privé de sa fonction par suite d'un changement 
administratif dans la direction de cet établissement. 
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étrangères ; c'est un avantage qu'on néglige et 
qui est pourtant très utile dans l'éducation. 
Mais je ne parviens pas à apprendre l'an- 
glais à mes enfanls ; c'est là aussi où la per- 
sévérance me manque; il n'y a rien de plus 
difficile que de se forcer à parler une langue 
étrangère. Tu ne me donnes point le détail de 
tes occupations ; je suppose que la vie a été un 
peu décousue dans ce tracas ; mais quand tu 
seras un peu rétablie, raconte-moi ta journée. 
Dis-moi aussi si vous garderez Beauregard, 
quel changement il y aura dans votre manière 
d'être ou s'il n'y en aura aucun. Certainement, 
si vous êtes à Beauregard à notre retour, j'irai 
y passer quelque temps, et si l'automne n'est 
pas meilleur que cet été, nous serons obligés de 
quitter ceci de bonne heure. Comment crois-tu 
que se passera notre hiver? j'en augure bien 
tristement; en tout, je ne vois rien de très 
riant dans notre avenir général, et cela attriste, 
même un peu sur les destinées individuelles. 
Adieu, chère amie, reçois encore toutes les 
expressions de ma sympathie, et transmets-les 
à ton mari de notre part à tous. Je t'embrasse 
de tout mon cœur. 
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XXXVII 

A Madame Anisson du Perron. 

Vendredi, 10 septembre 1814, 

Je ne t'ai pas écrit depuis longtemps, chère 
Sophie, parce que je ne savais pas oii adresser 
ma lettre. Si tu es à Paris, nous allons bientôt 
nous rejoindre ; je pars dans cinq ou six jours, 
mon mari est parti il y en a huit. Nous aurons 
le temps de nous voir si tu es à Paris, car il 
sera fort solitaire. Nos i)rojels sont fort dé- 
rangés par cette commission qui oblige mon 
mari à revenir. Je me consolerai si je te vois 
souvent à mon aise. Plus je regarde à Tenlour 
de moi, plus je trouve qu'il n'y a que toi 
avec qui je puisse me lier tout à fait. Tout ce 
qui nous entoure en femmes a des inconvé- 
nients, soit sous le rapport de la conduite, soit 
sous le rapport de l'esprit. Ne trahis pas ma 
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fatuité j mais je crois que nous n'irons bien que 
l'une avec l'autre. Tu as un esprit plein de 
finesse et de douceur qui était un peu enchaîné, 
mais qui se dégage chaque jour, tu as une 
âme pure et scrupuleuse, et surtout sincère, 
ce qui est indispensable pour se lier. Si tu 
prends un peu plus d'abandon dans l'intimité, 
et un peu plus de mouvement dans la société, 
tu seras une personne d'un agrément tout à 
fait remarquable. Je te céderai un peu de mon 
abandon, si tu veux, car j'en ai trop, et je 
suis bien décidée à m'en retrancher une bonne 
partie. J'ai fait des réflexions là-dessus cet 
hiver; j'ai trouvé que je me laissais trop 
entraîner à exprimer mes impressions, et que 
cela n'était pas sans des inconvénients assez 
sérieux. 

Je suis venue passer quelques jours à Genève 
pendant l'absence de mon mari ; je t'assure 
que c'est un spectacle très touchant que tous 
ces ménages parfaitement unis, celte pureté de 
mœurs auprès de laquelle les bonnes réputa- 
tions de Paris paraîtraient souillées, et le 
bonheur qui résulte de tout cela. Il y a 
beaucoup de réserve dans la société, et cepen- 
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dant il semble qu'on se connaît intimement 
parce qu'on est sûr de trouver dans toutes les 
femmes une parfaite sympathie dans les senti- 
ments domestiques. L'empire de cette atmo- 
sphère morale est si grand que tous les carac- 
tères s'y plient, vifs, légers, tendres ou 
froids, elc. Après tout cela, il faut dire que la 
société est ennuyeuse, que ces gens si heureux 
n'ont aucune gaieté et qu'on n'y éprouve 
aucune jouissance animée. Mais le bonheur est 
sérieux ; l'amusement de la société se compose 
des chagrins de tout le monde et du besoin de 
les secouer. 


XXXVIII 

A Madame Anisson du Perron, 

14 septembre 1824. 

Je suis bien aise, chère amie, que mes lettres 
te fassent quelque plaisir. J'ai envie de te 
louer et de te gronder à la fois; de te louer 

7, 
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de ce que je vois que tu t'occupes de livres 
pour tes enfants, de travailler pour eux ; de te 
gronder de ce que tu te laisses^ abattre, et de 
ce que tu ne luttes pas assez contre le décou- 
ragement. 

Je conçois, chère amie, combien il t'arrive 
de sentiments douloureux quand tu veux t'oc- 
cuper d'éducation; pourtant c'est ta vocation, 
ton devoir et ton travail sur toi-même; ta croix 
à porter doit être de ne pas te laisser arrêter 
dans ta marche par ces pensées douloureuses. 
Je crois ton esprit très propre à l'éducation, il 
est fin, juste et calme; je le crois en état de 
bien enseigner, de bien diriger; il ne faut pas 
aller se chercher des occupations ternes quand 
on a sous la main de quoi remplir son temps. 
Notre éducation à toutes n est pas la moitié 
assez forte pour en donner une bonne ; ainsi 
si l'on voulait se fortifier soi-même dans les 
études qu'on doit enseigner, le temps serait 
plus que pris. 

Je pressens ce qui t'arrête; c'est d'une part 
un regret cruel de refaire ce que tu faisais 
dans un but; de l'autre, l'incertitude de 
perdre ce qui te reste. Mais, chère amie, ce 
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sont deux sentiments qu'il faut dominer par 
la religion et le courage. Quant à la crainle de 
perdre, il faut bien se répéter qu'elle existe 
dans toutes les âmes, et qu'elle arrêterait tout 
si on s'y livrait. Un malheur n'est pas une 
raison pour en avoir un autre; au contraire, 
et seulement ton imagination est frappée à 
présent, mais elle aurait tout aussi bien pu 
l'être avant. Il faut tirer de ce sentiment seu- 
lement l'habitude de tout remettre à Dieu, de 
regarder ce qu'on a comme des dons prêtés 
qu'il est loisible au bienfaiteur de nous retirer 
et modérer l'attachement aux choses de ce 
monde en le remplaçant par l'attachement à 
sa vocation et à son devoir. Mais cette incer- 
titude est la condition humaine; or, quand 
une chose est la condition humaine, il faut 
savoir y soumettre son âme, sinon on arrive- 
rait à la folie. Je vois que tu as des idées 
très justes sur l'enseignement; moi j'apprends 
bêtement la géographie à Pauline d'après 
l'abbé Gautier, et je ne saurais pas inventer 
une autre méthode. Tu me ferais grand plaisir 
de m'expliquer en détail ce que tu fais pour 
Etienne; j'en profiterai, écris-le-moi, je t'en prie. 


8^</» iLXITTX'f S »£ IL A IfolCIIE'SSE DE BEOGLIE. 

CrjluTii.st' il^aes ©elle voie, divise Ion travail 
ita Je.iax, 'f^aWri oe q^ae lu veux faire pour 
il.e> rinfâiDls^ 5*c-»3a (des méittiode?, de petits livres, 
ri prià^ioeqiae San reiax apprendre toi-même pour 
Hciir ei!i>«*^p:it}T dans la suite. Cela variera, et tu 
\X' rrjis t]|iDi' il ri y pï^ndras et que tu te remonteras. 

AJiit-13, nhire amî<% j»- fais bien des vœux 
l^niv îvii t-MJilii'iiir et je pense bien à toi. 


XXXIX 

A iladmne Anissan du Perron, 

Coppet 29 <xHobre 1824 *. 

Non, chère amie, je ne suis pas si facilement 
ilécouragée; si la liberté était une fantaisie de 
quehiues hommes, de noire temps, je pourrais 
croire que les peuples ne s'en soucient pas, et 
qu'il faut y renoncer, mais comme elle est ce 

1 . Écrite après rintervention française en Espagne qui avait 
M furt désapprouvée par Topposition, mais dont le succès était 
complet. 
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qu'il y a de plus noble sur la terre, ce qu'ont 
aimé toutes les fîmes généreuses et tous les 
esprits éclairés dans tous les temps, ses revers 
d'aujourd'hui ne changent rien à ma croyance. 
S'ensuit-il de ce que la masse des hommes 
n'aime ni la morale, ni la justice, ni la vraie 
religion qu'il faille cesser de travailler à les 
rendre moraux, justes, religieux? Non sans 
doute. Il en est de même pour la liberté qui 
est le moyen qui conduit à toutes ces choses. 
D'ailleurs, il y a eu des gens en Espagne qui 
ont aimé la liberté et qui se sont défendus 
courageusement, bien qu'en petit nombre, et 
c'est à ceux-là que je m'intéresse. Et, s'il faut 
placer du mépris, j'ai tant à en placer sur la 
personne du roi Ferdinand que j'aime mieux 
l'employer là que sur toute une nation dont la 
position est toujours compliquée. 

Voilà, chère amie, ce que je réponds à tous 
les petits persiflages bien faciles et bien puérils 
dont nous serons sans doute accablés. J'ai 
déjà reçu une lettre de madame de Nansouly 
dans ce genre, quoique très aimable pour moi. 
Elle me conseille de ne plus parler politique ; 
elle a raison si elle entend ne pas chercher de 
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disputes, aussi ne le ferai-pas; mais je ne suis 
pas plus embarrassée de mon opinion aujour- 
d'hui que dans tout autre temps. Celle gaieté 
qui s'emploie à déjouer tous les sentiments 
vrais, j'en fais très peu de cas, même sous le 
rapport de l'esprit; la véritable gaieté part de 
l'imagination; au lieu de voir le côté négatif, 
elle aperçoit un rapport de plus dans les 
choses; c'est la vraie originalité; c'est celle de 
Prosper qui sait se jouer sans affaiblir aucun 
sentiment. Notre hiver sera peu agréable, 
cependant les situations nettes ne me déplaisent 
pas. Je ne m'entends pas du tout aux intrigues 
politiques; aiiisi, les moments d'espérance où 
l'on veut se mêler de tout ne me conviennent 
pas ; je ne sais pas du tout donner des conseils 
de conduite ni me remuer pour telle ou telle 
chose, mais ce que je sais, c'est ne pas me 
décourager par l'adversité, parce que j'y suis 
accoutumée depuis mon enfance, et ra'indigner 
de ce qui est mal : ainsi je suis bien placée 
aujourd'hui. 

Je serai probablement à Paris vers le 18, 
je ne t'écrirai donc plus d'ici, chère amie. Je 
quitte ce lieu avec un grand regret, et, sans le 
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froid, j'aurais fort souhaité y passer l'hiver. 
Je suis bien aise que tu prennes de l'intérêt 
à nous faire des recherches sur l'éducation, 
cela nous sera fort utile pour ce que fait 
madame Necker. Nous en causerons beaucoup. 
Je serais attristée de te voir mettre Etienne 
trop tôt dans l'instruction publique; d'abord, 
je crois qu'elle ne vaut rien trop jeune; 
ensuite je serais fâchée que c6 sujet d'intérêt 
te fût ôté avant qu'Henriette fût assez grande 
pour t'occuper; tu seras fortement reprise par 
la grâce de l'enfance à Tàge de deux ans ; tu 
l'as nécessairement un peu oubliée, la grâce 
de cet âge, et ce sera une grande douceur 
pour toi. 

Adieu, chère amie, je me réjouis fort de te 
revoir, et je t'embrasse de tout mon cœur. 
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XL 


A Madame Anisson du Perron. 

Coppet, ce 3 novembre 1824. 

Tu ne m'écris point, chère Sophie, cela me 
tourmente; j'aurais voulu t'écrire davantage, 
mais nous avons eu beaucoup de visites, ce 
qui rend la vie très décousue, et depuis que 
je né puis plus écrire le soir, mon temps se 
passe avec une effrayante rapidité, je ne sais 
plus où le prendre. M. et madame Decazes 
ont passé par ici en revenant du Danemark, 
après cela, lord Harrouby, d'autres Anglais 
marquants : tous ces gens-là il faut leur tenir 
compagnie tout le jour et cela abîme la vie. 
Les visites à la campagne sont très fatigantes, 
et il en résulte que toutes les occcupations 
sont dérangées, on est un jour dans le monde, 
un autre dans la solitude, et on ne se trouve 
bien ni dans l'un ni dans l'autre. Gela nuit 
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aussi beaucoup pour les enfants. Mon petit 
Albert devient bien gentil; cet âge de deux 
ans a une grâce ravissante qui ne se retrouve 
plus après; tous les mouvements, toutes les 
paroles ont un charme indéfinissable. Ta 
petite fille te donnera cette jouisssance. Je 
veux te demander une chose, c'est de me ras- 
sembler toutes les observations que tu feras 
sur tes enfants, de m'écrire leurs petits pro- 
grès et tout ce que tu remarques. Je te dirai 
pourquoi. Madame Necker s'occupe d'écrire 
sur l'éducation (mais ceci très entre nous), 
je ne sais pas si elle imprimera jamais; mais 
elle voudrait réunir beaucoup de détails sur 
les petits enfants. Tu as l'esprit très juste, 
tu observes très bien, et je suis sûre que tu 
nous en fournirais beaucoup, cela pourrait 
aussi t'amuser et t'êlre utile; fais un journal 
de leurs petites actions, de leurs petils progrès, 
écris seulement tous les jours quelques lignes, 
et tu verras que ce sera très intéressant. Sais- 
tu quelque chose de madame de Caslellane; 
est-elle fâchée contre moi? je ne lui ai pas 
écrit, mais je ne sais pas recommencer. 
Comment te trouves-tu de ton état de desti- 
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tuée? Parle-moi, je t'en prie, avec détail de vos 
intérêts; vendrez-voas Beauregard? Quel sera 
ton plan de vie pour Thiver? J'espère que tu 
sortiras on peu plus. Chère amie, je me réjouis 
bien de te revoir. Si tu sais des nouvelles 
politiques aussi, di^le-moi. Mais d'abord de 
tes nouvelles à toi, c'est ce que je demande 
surtout. Je t'embrasse de tout mon cœur. 
Adieu. 


XLI 

A Madame Anisson du Perron. 

Coppet, le 13 novembre 1824. 

Je ne conçois pas, chère Sophie, pourquoi 
je n*ai pas de lettres de toi, cela me tourmente 
et m'inquièle, ii y a longtemps que tu me 
dois une réponse, et tu es, en général, assez 
exacte. Je t'aurais écrit plus tôt, mais j'ai en mes 
enfants malades, et j'ai été 1res inquiète d'eux, 
chère amie. J'ai bien pensé à toi et à tes 
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peines pendant ce temps-là. Il me semblait 
que je ne méritais pas plus d'être épargnée 
que loi, qui es si pure, si vraie, si noble, 
mais Dieu en a décidé autrement. Ses voies 
sont mystérieuses, mais sans doute leur but 
est toujours bienfaisant. 

Je te reverrai bientôt, dans trois semaines 
ou un mois au plus tard; seras-tu encore à 
la campagne? il me semble que le temps sera 
bien froid, commentes-tu de santé? en vérité, 
tu me fais de la peine en ne m'écrivant pas; 
j'espère pourtant que tu n'es pas fâchée contre 
moi, comment le serais-tu, j'ai pour toi une 
affection si réelle, si sincère. J'ai eu enfin 
des nouvelles de madame de Castellane; elle 
est triste de l'état de son beau-père ; en tout 
elle est triste. T'a-t-on parlé d'elle cet été? 
Je m'inquiète aussi de la manière dont tu 
passes le tien; dis-moi ce que tu lis, ce que 
tu fais; il y a des moments peut-être où l'on 
aime mieux ne pas parler de ses sentiments 
intimes; alors, écris-moi seulement tes actions, 
ta vie, cela me fera toujours plaisir. M. de 
Rémusat a passé ici quinze jours; il a été 
comme toujours fort spirituel ; on le disait plus 
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amoureux que jamais, je ne me suis aperçue 
d'aucun changement en lui; il préfère toujours 
les idées aux personnes et Tintimité ne va pas 
croissant avec lui . Nous avons eu aussi 
Alexandre de Laborde, bien drôle et bien 
aimable. Il va en Grèce, à ce qu'il dit, et 
infailliblement il prendra les Turcs pour les 
Grecs vu la confusion de son esprit; il est 
enfant, il prend à tout, il n'écoute rien; il y 
a contraste entre l'huluberlu de son esprit et 
les graves sujets dont il s'occupe, mais ce qui 
arrange tout cela, c'est un amour-propre si doux, 
si facile à vivre, qu'on peut tout lui dire, et qu'on 
ne peut lui en vouloir de rien. Auguste est 
arrivé d'Angleterre, il a été très content de ce 
qu'il a vu dans son voyage, et toi ne fais-tu 
plus de plan de voyage pour l'été prochain? 
Je voudrais que nous le passassions ensemble. 
Parle-moi de ta belle-sœur, madame Anselme? 
Enfin, écris-moi, chère amie, car j'ai besoin 
de tes lettres et de ton souvenir plus que tu 
ne peux le croire. Adieu, mille choses à ton 
mari. 
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XLII 
A Madame Anisson du Perron, 

Coppet, lel8juilM1826. 

Ma chère Sophie, il me semble t|ue j'aurais 
dû l'écrire plus tôt mais si tu savais combien 
j'ai été fatiguée depuis mon arrivée ; par-dessus 
le marché, nous avons eu un incendie, ce qui 
ne m'a point reposée; puis j'attends le duc 
d'Orléans avec femme, sœur et enfants, tout 
cela ne repose pas beaucoup et peut me servir 
d'excuse auprès de toi. J'ai dans ce moment-ci 
une visite qui ne me fatigue pas et me plaît 
beaucoup, c'est madame... 

Elle est revenue charmante d'Italie, chan- 
tant à merveille, racontant avec mouvemeni, 
simplicité et gaieté tout ce qu'elle a vu; enfin 
je retrouve tout mon goût pour elle, et je le 
crois très bien fondé. Certainement ce n'est 
point une personne aussi sérieuse que je vou- 
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drais, et d'où vient qu'elle ne me choque 
point, moi que tu trouves souvent, et avec 
raison, pédante, fanatique et sévère dans mes 
jugements? Je crois que cela vient de ce qu elle 
est, au fond, très naturelle, elle n'a point ce 
contentement de soi-même, cet arrangé,-cct établi 
des gens frivoles du monde qui est ce qui 
m'impatienle. La frivolité, qui a ses règles, ses 
maximes, sa gravité est quelque chose de ridi- 
cule et de révoltant pour les âmes sérieuses, 
mais une personne qui, tout simplement, veut 
s'amuser et jouir, qui demande à la vie ce 
qu'elle n'y trouvera jamais, c'est-à-dire la satis- 
faction de son imagination et de son cœur, et 
qui s'étourdit sur tout ce qui lui manque, 
c'est une personne, qui, sans doute, n'est pas 
dans la vraie voie du bonheur; mais c'est 
notre misère à tous ; c'est ce que nous avons 
tous dans le cœur, et si nous y résistons 
n'est-ce pas bien plus du aux secours reçjus 
de Dieu par l'éducation, par les lumières, par 
sa grâce qu'à nos propres efforts? 

Cette lettre a été commencée il y a long- 
temps, chère amie; j'ai reçu la tienne depuis, 
j'ai su que tu avais bien voulu être inquiète, 
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mais j'ai su aussi que tu devais ôlre rassurée, 
et il m'a été impossible de t'écrire pendant ce 
boule vari. Le duc d'Orléans et les siens ont 
passé ici deux jours, on ne peut pas se montrer 
meilleurs, plus simples et plus aimables 
qu'eux, et si ce n'était la joie de rentrer dans 
la vie régulière, je les regretterais *. Victor est 
à présent à Paris, je ne sais s'il aura le 
temps de te voir; il est bien pressé. Adieu, 
chère amie, je t'embrasse de toute mon âme. 


XLIII 

A Madame Anisson du Perron. 

Septembre 1826. 

Chère Sophie, je reçois une bonne lettre de 
toi; j'ai bien pensé à toi dans mon malheur; 
j'ai craint que tu n'en fusses frappée par le 

1. Le duc d'Orléans, plus tard le roi Philippe, fit (^etto année 
une visite à Coppet avec la duchesse, Madame AdélaïJ<;, sa 
sœur, le duc de Chartres et les princesses Louise et Marie. 
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rapport de nos situations. Chère amie, soigne- 
toi bien, c'est un grand devoir; j'espère, 
n'avoir point fait d'imprudence *, du moins 
en le sachant, et pourtant à présent il me 
semble ((ue je n'ai jamais senti comme je le 
devais l'importance du dépôt cher et sacré qui 
m'était confié. Ce pauvre enfant m'a été tout 
de suite ôté, mais il vit dans mon cœur, et 
grâce à Dieu, je sais qu'il vit bien heureux 
dans le sein de son Sauveur. Chère amie, ce 
que tu as soufTert est bien au delà de mon 
épreuve, et j'espère que tu seras protégée à 
présent. J'ai ressenti une grande joie de ce que 
tu me dis que mon chagrin t'a fait sortir de 
ton découragement; en effet, chère amie, il 
faut bien sentir les biens dont Dieu nous envi- 
ronne, il faut en être bien reconnaissants ; ils 
doivent servir à nous faire comprendre la bonté 
infinie de ce Dieu, et cette conviction de sa 
bonté devient notre grand soutien dans 
l'épreuve. C'est cette certitude de la bonté in- 
finie de Dieu, et celle de notre indignité qui 
empêche tout murmure et toute irritation. 

1. La (luchQssc de Broglie avait mis au monde un enfant 
mort en naissant. 
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Dieu envoie à ceux qui le demandent une cer- 
titude si grande de son amour et de sa bonté 
que la souffrance ne peut l'ébranler ; on sent 
(]u'il n'afflige qu'à regret, et par la nécessité 
de notre condition terrestre, mais que c'est de 
lui directement que viennent tous les soulage- 
ments, toutes les consolations, tous les secours. 
Je me sens intimement unie avec l'enfant que 
j'ai perdu. Je le pleure devant Dieu avec la 
conviction que mes larmes sont non seulement 
permises, mais approuvées; mais il y a au 
milieu de mes regrets, de mon déchirement, 
une grande douceur à sentir cet être qui m'est 
si cher sous la protection immédiate de Dieu. 
Chère amie, ce que j'éprouve est bien peu de 
chose auprès de ce que tu as éprouvé; un 
enfant qu'on a connu, soigné, élevé, c'est une 
douleur mille fois plus grande, mais pourtant 
il me semble que les mêmes sentiments doivent 
te faire du bien aussi. Tu vas avoir une 
grande joie, chère amie, sens-la bien, jouis 
bien des premiers cris de ton enfant qui sera 
bien portant, je l'espère, hélas I je n'ai senti 
que celte fois le prix de ce bonheur-là dans 
son entier, et il a été enlevé tout do suite. 

8 
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Faut-il que nous soyons si ingrats que nous ne 
sentions les biens qu'en les perdant! 


XLIV 

A Madame Guizot, née de Mcidan *. 

le' octebre 1826. 

Chère amie, chers amis, je vous remercie 
de vos bonnes et excellentes lettres qui m'ont 
été bien douces. Oui, je sais que vous avez 
éprouvé ce que j'éprouve d'une manière bien 
plus cruelle, et j'avais bien compté sur votre 
sympathie. Remerciez M. Guizot de son excel- 
lente lettre, si sage et si sensible, et qui va si 
bien à mon cœur. Je suis très disposée à profiter 
de ces bons avis, et j'espère que le regret dou- 
loureux que je ressens ne me fera que mieux 
scnlir les biens dont la bonté de Dieu m'en- 
vironne. Le premier de tous ces biens, c'est 

1 » P^mitTC femme de M. Guizot. 
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d'avoir mis dans mon cœur, au milieu d'un bien 
affreux déchirement et des souffrances phy- 
siques qui l'ont précédé, un profond sentiment 
de celte bonté ineffable qui ne nous afflige 
qu'à regret, et mesure la peine à notre force. 
Vous me demandez les sentiments qui m'ont 
fait du bien, chère amie, ils viennent tous de 
Dieu, car je n'en trouve pas même dans les 
consolations religieuses données par les gens 
les plus pieux. On en dit trop ou trop peu sur 
des choses aussi intimes, et on craint de ren- 
contrer de l'exaltation ou de la froideur. J'ai 
besoin de réunir deux idées que je ne puis 
concilier que dans l'intime de mon cœur, et 
dans la présence de Dieu ; l'une, que c'est un 
grand malheur que je puis et dois pleurer de 
tout mon cœur cet être qui m'était déjà si 
cher, le pleurer non seulement pour moi, mais 
pour lui, que je dois regretter tous les biens 
de la viedont il aurait joui, et en même temps, 
j'ai un égal besoin de croire et une égale 
conviction qu'il est mille fois plus heureux là 
où Dieu l'a appelé. 

Je n'éprouve pas cette peine à me le repré- 
senter dans l'état dont vous m'avez parlé. Rien 
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ne m'est difficile à croire dans l'idée d'un déve- 
loppement de l'âme instantané et rapide, qui 
la mette en état de s'unir à son Dieu, et d'être 
employée par lui dans un meilleur monde. Je 
vois très bien mon pauvre enfant, dont cepen- 
dant j'ignore môme les traits, je le vois élevé 
dans le ciel et dans les bras de son Dieu. 

« 11 ne viendra pas à moi, mais j'irai à lui. » 
Vous souvenez-vous qu'à Broglie ces paroles 
vous ont fait du bien? II y a aussi un autre 
passage qui m'a bien soutenue, et que j'ai 
entendu constamment, surtout pendant les 
jours d'angoisse qui ont précédé la triste crise. 
« Si une femme n'avait pas compassion de l'en- 
fant qu'elle porte dans ses entrailles, j'aurais 
encore pitié de toi. » Ainsi, cette déchirante pitié 
que je ressentais pour ce pauvre être dont 
j'ignorais ce qu'il allait advenir, Dieu la res- 
sentait, et pour lui, et pour moi ; ainsi nous 
étions tous les deux à la merci et entre les 
bras d'un être mille fois meilleur, mille fois 
plus tendre, plus miséricordieux que la meil- 
leure des créatures à moi connue. Ah ! contre 
quelle souffrance, contre quel danger une telle 
pensée ne donnerait-elle pas de la force? Et 
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lorsqu'au moment de l'épreuve, Dieu met lui- 
même dans notre âme de telles consolations, 
quand il se fait sentir si près de nous, est-ce 
trop acheter un tel sentiment que de souffrir 
pour l'obtenir? Et puis pourtant, c'est une 
cruelle douleur, c'est un affreux déchirement, 
et quand il y a des gens religieux qui disent 
que c'est un bonheur pour un enfant d'éviter 
les peines de la vie, et d'être enlevé tout de 
suite, cela me choque et m'irrite; je sens là 
quelque chose de faux, quelque chose que 
mon Dieu ne me dit pas, tout en me disant 
que mon enfant est près de lui et bien 
heureux. 

Chère amie, qu'il y a de sentiments que 
nous ne pouvons concilier par le raisonnement 
et dont cependant la vérité nous apparaît avec 
une force irrésistible I Cette terre n'est pas la 
terre des conciliations; il nous y est donné 
d'apercevoir des vérités éparses sans le chaînon 
qui les lie; gardons-nous d'en ébranler une 
pour essayer de suppléer à cette lacune. N'est- 
ce pas ce que, dans des genres différents, la 
philosophie et la théologie ne font que trop 
souvent? J'aurais eu bien de la joie à causer 

8. 
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avec VOUS, chère amie, comme vous voyez par 
cette longue lettre qui est pour vous bien 
toute seule, car elle est trop intime pour tout 
autre que vous. Remerciez la bonne Élisa de 
de son amitié *. 

Adieu, chère amie, voyez comme je compte 
sur votre bonté; aimez-moi, aimez pour moi 
ce cher enfant que je n'ai plus, et pensons que 
nous les retrouverons, vous et moi, une fois là 
où il n'y aura plus ni larmes ni deuil. Soignez- 
vous bien, je vous en conjure, et ne m'écrivez 
pas si cela vous fatigue, mais croyez que je 
vous aime bien tendrement. 

Je reçois une autre lettre d'Élisa. Dites-lui 
que je suis bien contente qu'elle aille au spec- 
tacle, et qu elle ait eu le courage de suivre 
son sentiment sans crainte d'avoir l'air incon- 
séquente. Il serait bien malheureux si, à 
vingt ans, on ne pouvait pas changer d'avis 
sans avoir l'air inconséquent. Ce serait faire 
de l'entêtement une vertu. Je suis convaincue 
qu'on se rapproche de Dieu en écartant un 
scrupule erroné. 

1. MademoiseUe Élisa Dillon, nièce de madame de Meulan, 
que M. Guizot épousa plus tard en secondes noces. 
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XLV 

A M. GuizoU 

Coppet, 8 novembre 1826. 

Il y a bien longtemps que je ne vous ai 
écrit, my dear Sii% mais j'espère que ma- 
dame Guizot et Élisa vous auront dit combien 
j'étais touchée de vos bonnes lettres, combien 
elles m'ont été utiles et salutaires. C'est une 
grande bonté de Dieu que d'avoir des amis tels 
que vous tous. Ce pauvre M. de Rémusat * ! 
Auguste a été le voir à Grenoble ; il l'a trouvé 
bien abattu, mais sans aigreur, et plus pour- 
suivi du malheur général qui s'attache à lui 
que de regrets très personnels (ceci bien entre 
nous). Cette pauvre jeune femme n'était pas, je 
crois, bien en sympathie avec son intelligence; 
peut-être cette diflférence les aurait-elle fait 

1 . M. de Rémusat avait perdu sa femme, mademoiselle Perier. 
U s^est remarié depuis à mademoiseUe de Lasteyrie. 
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souffrir un jour. Il se relèvera de ce malheur, 
mais il a quelque chose de poignant, et qui 
frappe l'imagination d'une manière bien cruelle. 
J'ai dans ce moment-ci, sous les yeux, un 
malheur bien affreux. Cette pauvre madame 
Galand est à Genève avec son dernier enfant 
à la mort; pendant co temps-là, son mari est 
malade à Berne, et elle n'ose pas lui annoncer 
la maladie de son enfant. Il est impossible de 
voir une créature plus désolée, et en même 
temps plus soutenue. Cette sympathie de Dieu 
pour nos souffrances qui se révèle dans notre 
cœur au milieu de la plus amère douleur, est 
quelque chose de bien mystérieux, et semble 
nous attester que ces maux ne sont pas l'ac- 
tion directe de sa volonté, mais qu'il les per- 
met seulement par des nécessités à nous incon- 
nues. 

Victor est en train de travailler; il ne fait 
pas grand'chose en quantité, mais ce qu'il fait 
est bien remarquable, et il y gagne de vivre 
dans une sphère si haute et si pure, qu'aucune 
des puérilités de la vie ne l'atteint. C'est notre 
grande difficulté, à nous autres femmes, de 
vivre dans les idées générales; est-il possible 
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de l'apprendre sans pourtant se distraiie des 
premiers intérêts de notre cœur ? Madame Guizot 
est une réponse, mais peut-elle servir d'exemple, 
et n'est-elle pas une exception? 

Nous ne savons ici aucune nouvelle. M. Eynard, 
notre voisin, persévère dans son admirable 
zèle pour les Grecs. 11 propose qu'on établisse 
dans chaque famille une tirelire où l'on mettra 
toutes les semaines d'un à trois sous, qui 
seront le maximum. Nous avons établi cela 
chez nous, et dans la ville de Nyon, un quai t 
des personnes ont souscrit; si cela se passait 
de mêmepartout, les sommes seraient énormes, 
mais il y a dans ce pays-ci un zèle tout parti- 
culier. 

Adieu, my dear Sir, vous serez bien bon de 
continuer à nous ccrire, sans être découragé 
de ma paresse dont je veux me corriger ; c'est 
un ferme propos que je fais pour tous mes 
défauts, sans trop avancer, mais sans perdre 
l'espérance qui est un devoir. Adieu encore, 
c'est une bien benne chose pour le bonheur 
et l'amélioration, que d'avoir de.i amis tels que 
vous. 
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XLVI 

A Madame Guizoi^ née de Meulan, 

Coppet, le 15 décembre 1826. 

Chère amie, vous êtes mieux, grâce à Dieu, 
mais je sais que vous avez été bien souffrante, 
et vous vous êtes donné la peine de m'écrire. 
Devrais-je vous donner celle de me lire, mais 
j'ai besoin de vous dire combien nous sommes 
occupés de vous. Auguste est tombé malade 
aussi, il va mieux, grâce à Dieu, mais cela 
retarde son mariage, et nous ennuie beaucoup. 
Victor ne veut pas relarder son retour. M. Guizot 
aura peut-être la bonté de lui écrire si on 
portera la loi de la presse aux pairs d'abord, 
et à quelle époque il juge son retour néces- 
saire. Chère amie, reposez-vous bien, je vous 
en conjure, c'est le travail qui vous a fait mal. 
Vous avez bien raison de vous laisser aller à 
croire que la Providence ne nous rend pas 
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nécessaire ce qu'elle nous a rendu impossible. 
Sans doute, nous ne pouvons pas compter sur 
la même proleclion pour les choses temporelles 
que pour notre avancement spirituel. Cepen- 
dant la môme confiance embrasse tout vague- 
ment, et un sentiment irrésistible nous dit 
que, lorsqu'après avoir fait tous nos efforts, 
nous remettons notre avenir à un Dieu tout 
bon, il le soignera. Soit qu'il nous donne des 
forces, soit qu'il nous aide autrement, inté- 
rieurement ou extérieurement, tout tournera à 
notre bien. « Remets ta voie à l'Eternel, et il 
travaillera pour toi... Celui qui te garde ne 
sommeillera point... t> Admirable sentiment que 
cette confiance qui toucherait le dernier des 
êtres, et qui est notre bien le plus intime avec 
le plus parfait de tous. 

Je sais toute votre bonté pour madame... 
J'espère que ce malheur tournera aussi à son 
bien ; elle a l'âme si douce que l'irritalion n'y 
tient pas. Et c'est l'irritation qui envenime 
tout. Souffrir avec soumission; souffrir avec le 
sentiment qu'il est juste de souffrir est déjà 
un baume. 

Adieu, chère, chère amie, reposez-vous, je 
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VOUS en conjure, c'est un ^vand devoir; ne 
m'écrivez plus, mais aimez-moi, car je vous 
aime bien tendrement. 


XLVIl 

A Madame Guizol^ née de Meulan, 

Bro2r.8, juin lSi7. 

Chère amie, je n'ai pas voulu vous émouvoir» 
en retournant vous dire adieu*. Combien j'au- 
rais voulu avoir le temps et le moyen de vous 
dire ce matin ce qui remplissait mon cœur. Je 
me sentais si convaincue que le secours contre 
cette faiblesse qui a atteint votre force si 
grande était dans le recours à un Dieu sau- 
veur, à un Dieu qui s'est manifesté en chair, 
qui a pris nos langueurs, nos maladies ; 
homme de douleur qui sait ce que c'est que 


1. M. et Madame Giiizot étaient partis pour les eaux de 
Plombières. 
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soufiErir et d'avoir compassion. Chère amie, 
pardonnez-moi si je vous déplais ; mon cœur 
est trop plein, accordez-moi, au nom de cette 
amitié que vous avez pour moi, de faire une 
prière spéciale pour demander à Dieu de vous 
faire connaître sll est vrai qu'il se soit uni à 
notre nature ; accordez-moi de dire tous les 
jours, et surtout quand vous souffrez : « ODieu, 
s'il est vrai que tu sois venu sur la terre pour 
guérir toutes nos misères, s'il est vrai qu'il 
y ait un secours promis à ceux qui souffrent, 
et qui m^ soit encore inconnu, manifeste-le- 
moi. » Chère amie, accordez-moi de prononcer 
ces paroles ou leur sens, c'est cette prière que 
je ne cesserai de faire pour vous. Prononcez-la 
dans ces heures sans consolation dont vous 
m'avez parlé, et que j'espère que la miséri- 
corde de notre Dieu détournera de vous. Il ne 
s'agit d'aucun effort, mais de s'abandonner et 
de crier grâce au nom de cette victime immolée 
pour nous qui crie : « Grâce, grâce pour les 
péchés du monde. » 

Quand nous ne pouvons prier nous-mêmes, 
l'Esprit intercède pour nous dans nos fai- 
blesses par des soupirs ineffables. Sans parole, 
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sans effort, un seul cri à ce Sauveur appelle 
son secours, et ce secours rend douces toutes 

les souffrances. 

Pardon, mille fois pardon, chère, chère 
amie; à Broglie, j'espère que nous en cause- 
rons; vous serez alors, avec la grâce de Dieu, 
bien plus forte. Je ne cesserai de penser, de 
prier pour vous et de vous aimer de toute mon 
âme. Je ne saurais vous dire tout ce que 
j'éprouve, toute l'ardeur de mes prières pour 
vous ; mais vous le savez, j'espère que vous le 
savez. 


XLVIII 

A Madame Guizot^ née de Metdan. 

Broglie, juillet 1827* 

Vous voilà arrivée au but, chère, chère 
amie; ce voyage qui vous tourmentait tant 
s'est bien passé, grâce à Dieu; quel heureux 
présage pour l'avenir 1 
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Combien à présent il me tarde d'avoir des 
nouvelles de votre séjour et des eaux ! J'ai su 
par madame de Sainte-Aulaire, chère amie, avec 
quelle bonté vous aviez parlé de moi ; ce qu'elle 
m'a dit m'a rendue bien heureuse. Ohl chère 
amie, je ne doute pas que Dieu n'unisse 
toujours plus votre âme à la sienne si vous le 
lui demandez; votre âme est si faite pour cette 
union. Mais, chère amie, j'ai encore une prière 
à vous faire, que je ne puis résister à vous 
faire, c'est quand vous serez en état de lire, 
de lire tous les jours quelque chose de l'Évan- 
gile. Vous admirez et vous aimez ce livre, et 
je suis convaincue qu'on devient nécessairement 
chrétien en le lisant tous les jours, pourvu 
qu'on prie Dieu en même temps de se révéler 
à nous. Chère amie, vous ne refuserez pas cela 
à ma tendre amitié; si je vous demandais, 
comme un grand bonheur pour moi, de lire 
tous les jours d'un livre quelconque, vous me 
l'accorderiez. Vous me l'accorderez bien pour 
celui-là que vous aimez et admirez. Cela ne 
peut jamais que vous conduire à la vérité, soit 
que je me trompe ou non. Chère amie, quel 
bonheur de causer de tout cela^ ici, ensemble ; 
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mon cœur se serre en voyant vos chambres, 
et en même temps se remplit d'espoir. Ne 
m'écrivez pas, mais qu'on m'écrive autour de 
vous bien en détail. Dieu soit avec vous tous, 
vous protège tous comme je l'en prie chaque 
jour de ma vie. 


XLIX 

A M. Guizot. 

Broglie, 2 juillet 1827. 

Dieu soit béni, cher ami, des bonnes nou- 
velles que vous me donnez de Plombières. 
Victor est à Paris, et j'ai peur qu'il ne les 
reçoive pas sitôt; vous savez s'il est occupé 
de vous. Il est à Paris pour notre ennuyeux 
procès. Votre voyage a été bien heureux, bien 
plus heureux que nous ne pouvions l'espérer, 
et cela semble pourtant annoncer une force 
bien plus grande qu'on ne croyait, 

Victor m'écrit que l'on croit à Paris à une 
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nomination de pairs, pas encore tout de suite, 
et qu'on croit moins à la dissolution. M. de 
Villèle se vante d'avoir été forcé par le Roi à 
la censure, mais on ne s'y laisse pas prendre. 
Ce qui est sûr, c'est que M. Frayssinous * a 
refusé de destituer M. Rio et M. Caix qui n'ont 
pas voulu être censeurs, disant qu'il aurait 
fait tout comme eux. Vous savez que M. Cuvier 
a donné sa démission, mais qu'il en meurt de 
peur. M. de Brou et M. Olivier ont aussi re- 
fusé ; mais la censure se fait dans les bureaux 
de la police par M. Lourdoueix. M. de Sainte- 
Aulaire écrit à sa femme qui est ici, qu'il est 
très effrayé des mesures qu'on prépare. Victor 
l'est moins, mais vous savez que ce n'est pas 
dans son caractère. Victor vous écrira dès son 
retour. Voici une lettre pour votre femme. 

Adieu, chers, chers amis, vous savez si je 
vous aime tous, si je pense à vous, si je prie 
Dieu de foute mon âme de vous protéger et 
d'être constamment près de vous. 

Adressez à présent vos lettres à Broglie 
(Eure). 

1. M. Frayssinous, évêque d'Hermopolis, ministre des affaires 
ecclésiastiques sous le ministère Villèle. 
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A Madame Guizot^ née de Meulan, 

Broglie, 17 juillet 1827. 

Chère amie, j'ai encore besoin de vous 
écrire, ne sachant si vous ne serez pas fatiguéa 
de mes lettres. On m'écrit que vous souffrez 
vivement de ces douleurs que vous redoutez. 
Chère amie, mon cœur en est navré. Chère 
amie, trouvez-vous de la force contre ces dou- 
leurs ? Croyez-vous à cette parole : « Venez à 
moi et je vous soulagerai » ? Allez-vous à ce 
Dieu, à ce Dieu sauveur, plein de compassion, 
de cette compassion dont vous sentez à présent 
si bien le besoin? Je ne puis me lasser de 
vous répéter cela; je ne puis supporter la 
pensée que vous ne cherchez pas tous les 
secours que vous pourriez trouver. Victorine * 

1. Madame de Sainte-Aulaire. 
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m'a dit que vous aviez senti que voire âme 
était moins unie à Dieu, et que cette union 
vous avait été rendue par la prière. Chère 
amie, cette prière, j'espère que vous la conti- 
nuez toujours; je prie aussi pour vous de 
toute mon âme. Il me semble que j'obtiendrai 
de Dieu d'être en sympathie complète avec 
vous, de vous faire sentir cet amour, cette 
compassion paternelle qui adoucirait toutes 
nos souffrances. 

« Si une mère oublie l'enfant qu'elle allaite, 
moi, je ne l'oublierai pas. 

» Comme un père a compassion de son 
enfant, ainsi l'Éternel a compassion de ceux 
qui le craignent. 

Ne reconnaîtrez-vous pas la voix de Dieu 
dans ces accents si tendres ? 

N'est-ce pas là le Dieu qu'il faut à ceux 
qui gémissent et qui souffrent? 

» Heureux ceux qui pleurent, car ils seront 
consolés. 

» Ne craignez pas, c'est moi. 

» Tous les cheveux de votre tète sont 
comptés. Toutes choses tournent au bien de 
ceux qui aiment Dieu. » 
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Que d'expressions consolantes appropriées aux 
douleurs ! Chère amie, ne vous en ferez-vous 
pas lire quelques passages de cet Évangile, 
pour l'amour de moi comme de ma part? Moi 
qui suis loin de vous et qui voudrais tant être 
près pour vous soigner, pour vous prouver mon 
amitié, et qui ne peux que souffrir pour vous I 


LI 


A Madame la marquise de CatellanK 

Broglie, 13 octobre 1827. 

Vbus êtes mille fois trop bonne, chère 
amie, d'avoir si bien compris mon cœur, et 
de n'avoir point mal pris ce que mon amitié 
me dictait. Sans doute, je me suis trompée, j'ai 
eu trop de présomption, et je suis enchantée 
de le reconnaître. Dieu soit loué de ce que 
vous vous sentez soumise à sa sainte volonté, 

1. La marqaise de Catellan, femme du marquis de Catellan, 
ancien magistrat et pair de France. 
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de ce que vous reconnaissez qu'elle est bonne, 
même sans pouvoir toujours la comprendre. 
C'est déjà une grande grâce qu'il vous a faite, 
et cela donne une grande confiance qu'il vous 
fera toutes les autres. Je me suis sans doute 
aussi trompée sur l'autre point; il me semblait 
que vous aviez une disposition à juger avec 
sévérité ceux qui n'étaient pas vos amis, et 
que vous éprouviez un peu de cette disposition 
sévère pour les indifférents, qui est souvent le 
partage de ceux qui ont des affections vives et 
exclusives. Il est difficile souvent de réunir 
une grande vivacité dans les liens intimes avec 
cette disposition affectueuse pour tout être 
humain que l'Évangile nous commande et seul 
peut nous faire éprouver. Mais j ai toujours 
su, chère amie, qu'il n'y avait pas d'amie 
plus tendre, de cœur plus chaud que vous ; 
sur ce point au moins, je ne me suis jamais 
trompée. Vous me permettez de continuer ce 
sujet, et cela me fait bien plaisir. Mais quand 
je cherche ce que je dois dire ou ce que je 
peux dire qui puisse vous faire quelque bien, 
je me sens bien incapable. Il y a quelque 
chose d'incommunicable sur ces points-là. Je 

9. 
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me sens seulement poussée à tous demander 
comme une grâce de lire tous les jours de votre 
vie, rÉvangile; peut-être le faites-vous déjà, et 
je serais bien contente aussi dansée cas d'avoir 
prêché une convertie. En lisant cet Ëvangile, 
vous verrez qu'il déclare partout que FEsprit 
de Dieu seul peut nous le faire comprendre, 
et nous donne la foi, alors vous sentirez la 
nécessité de ne jamais ouvrir ce livre sans 
prier Dieu de vous éclairer. Je ne crois pas 
qu'il y ait d'autres moyens pour devenir entiè- 
rement chrétiens que de lire l'Évangile et de 
prier, et je ne crois pas que jamais ces deux 
moyens employés avec zèle, persévérance et 
patience aient manqué leur effet. 

Vous avez sans donte entendu parler de 
cette pauvre mademoiselle Cuvier et des secours 
admirables que Dieu lui a donnés ^ C'est un 
spectacle qui pénètre bien profondément. 

Adieu, chère amie, rappelez-moi au souvenir 
d'Âmable *. J'espère que vous n'aurez point 

i. La fiUe da célèbre savant, qui Tenait de mourir dans la 
fleur de Tâge. 

2. Madame la comtesse de Gramont d^Âster, fille de madame 
de Catellan. 
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d'inquiétude sur toutes ces santés si précieuses. 
Ce que vous me dites de la vôtre m'atlriste 
beaucoup. Vous soignez-vous bien? Je n'en 
suis pas sûre. 

Adieu encore, je vous embrasse de toute 
mon âme. Vous voyez que j'abuse de la per- 
mission que vous m'avez donnée de vous parler 
toujours de ce qui m'intéresse. 


LU 


A AI. Guizot, 

Broglie, lundi 22 octobre 1827. 

Nous étions inquiets de ne point avoir de 
vos nouvelles, cher ami, et j'allais vous écrire 
quand j'ai reçu votre lettre. J'aurais pu vous 
dire combien vous nous manquez, combien 
notre intérieur languit sans vous. Nous savons 
peu les uns les autres donner du mou- 
vement à ce qui est en nous, et votre esprit 
toujours animé et sérieux nous est bien indis- 
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pensable. Je suis convaincue que Victor vous 

doit de travailler cette année-ci avec une 

grande facilité, et que de discuter ses pensées 

avec vous l'aide beaucoup. Qu'il est douloureux 

quand vous nous faites tant de plaisir de se 

dire qu'on vous fait si peu de bien * I Mais vous 

avez et vous trouvez en vous-même tout ce qui 

\ peut adoucir ce mal cruel. Il n'y a rien à vous 

dire que vous ne vous soyez diti II n'y a 

. plus qu'à implorer la Providence de porter 

î elle-même sa main bienfaisante sur votre plaie. 

Ce secours, on peut, on doit toujours le 

demander pour le plus fort, quelque faible 

qu'on soit soi-même. 

Après votre départ, nous avons eu la visite 
de notre régiment. Les pauvres officiers étaient 
bien communs, et le lieutenant-colonel se 
croyant chez un de nos cousins, se faisait bien 
ultra, quoique au fond il fût de la nouvelle 
espèce. Mais la revue, par un temps superbe, 
avec la musique, était jolie, et ces pauvres 
gens ont été ravis de notre bonne récep- 
tion, à laquelle ils ne paraissent pas accou- 

1. Madame Guizot était morte à son retour de Plombières. 
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tumés. Depuis, nous sommes rentrés dans 
notre solitude. Le succès de François* nous a 
tous remplis de joie. M. Doudan vous prie de 
l'en bien féliciter, il dit qu'il s'y attendait. J'ai 
eu le cœur bien serré par la pensée de la joie 
de sa mère. Je repense souvent à ce qu'elle 
me disait ici de son bonheur, mais aussi de 
l'impossibilité pour elle de supporter les 
chances de perdre les objets de ses affections. 
Et s'il se mêle en moi un regret amer de ce 
qu'elle ne jouit plus (ou du moins de ce que 
nous ne la voyons pas jouir, des biens de ce 
monde) il est une grande douceur à penser 
qu'elle est si bien à l'abri. Victor n'est pas 
encore convaincu de la dissolution. Voulez- 
vous avoir la bonté d'apporter avec vous un 
morceau de métaphysique de M. de Rémusat 
sur la terre, que M. Doudan désire lire, et de 
prendre chez notre portière, la traduction des 
tragiques grecs de M. Artaud et un sermon de 
M. Gaussen à mon adresse. Adieu, cher ami, 
écrivez-nous bien vite; ce sera une grande 
joie pour nous, et j'ai besoin de me dire que vous 

1. Fils atné de M. Guiiot mort à vingt et un ans, en 1837, 
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y trouverez quelque douceur. Dites mille 
choses pour moi à tous les vôtres ; j'écrirai à 
Élisa plus lard. 


LUI 

A Madame Anisson du Perron, 

Coppet, 5 décembre 1827. 

Chère Sophie, Victor a tant à faire que je 
t'écrirai moi-même un mot, quoique j'en aie 
peu la force. Ne me fais pas parler de ma 
douleur, chère amie *, tu la comprends, tu 
sais ce que c'est qu'une union fraternelle, et 
la nôtre était bien rare. Conçois-tu Tespèce de 
fatigue d'exprimer ce qu'on éprouve de déchi- 
rant? Mais je me sens pressée d'exprimer que 
la grâce de Dieu me soutient, que je reçois la 


1. M. Auguste de Staël venait de mourir après quelques mois 
de mariage et avant la naissance de son enfanti Madame de 
Broglie, partie pour le voir sur la nouvelle de sa maladie, était 
arrivée trop tard. 
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vérité des promesses de TÉvangile que Dieu se 
révèle aux cœurs qui souffrent et qui le cher- 
chent. Je voudrais que mes souffrances puissent 
servir à amener ceux que j'aime vers cet Évan- 
gile qui nous sauve. Les douleurs de cette 
maison sont affreuses. Chère amie, pardonne- 
moi de n'en pouvoir parler. Ma sœur * est 
déchirante, et douce et soumise comme un 
ange. Sa mère est une martyre, mais tous 
nous sommes enfants de Dieu, tous nous savons 
qu'il nous aime, tous nous voyons Auguste 
dans son sein. Mademoiselle Randall vient 
d'être malade de fatigue et de peine; cela a 
été un surcroît, mais je suis sans inquiétude 
aujourd'hui. L'enfant est bien, Dieu l'a pro- 
tégé. Adieu, chère amie, si je pouvais te faire 
comprendre la douceur que je trouve dans ma 
foi au milieu de ma peine. Je t'embrasse et je 
t'aime de toute mon âme. 


1. Sa belîe-sœur, madame Auguste de Staël. 
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LIV 

A M. Guizot. 

Coppet, 19 décembre 1827. 

Cher ami, j'ai toujours voulu vous écrire 
sans le faire. Victor vous a écrit, cela vaut 
mieux. Vous allez le revoir, cela vous fera 
plaisir; je suis bien aise qu'il se distraie, ce 
séjour a été si triste. Il y a pris de l'oppres- 
sion; j*espère qu'il en sera débarrassé pour la 
session, car c'est incommode. Il vaut mieux ne 
pas parler à Victor de son oppression, s'il ne le 
fait pas lui-même, car, n'y pas penser, est ce 
qui sert le mieux. J'attends ici que mademoi- 
selle Randall, qui va bien, soit en état de 
partir : ce sera dans huit ou dix jours. Vous 
avez, je sais, une amie bien malade, cela doit 
vous être particulièrement douloureux. C'est 
une excellente personne, et qui a été avec vous 
dans toutes vos douleurs; les liens d'affection 


LETTRES DE LA DUCHESSE DE BROGLIE. 161 

commune sont bien puissants. J'en avais tant 
de ce genre avec Auguste. Il y a des choses qui 
ne sont plus sur la terre que dans mon cœur 
aujourd'hui ; il y a mille détails inconnus à 
tous, et cela me cause une sensation de solitude, 
quoique je me sente encore bien entourée, 
quoique j'apprécie plus vivement que jamais 
tout ce que j'ai. Mais la douleur d'Adèle * fait 
disparaître la mienne à mes propres yeux. C'est 
une vivacité et une continuité bien rarement 
ou presque jamais réunies; son esprit est aussi 
concentré dans sa peine que son cœur. C'est 
affreux, cela fait bien sentir qu'il faut appeler 
les idées à son secours, car la pauvre créature 
humaine succombe sous les sentiments. Cepen- 
dant elle est loin de succomber; une piété 
profonde, un sentiment de devoir très éner- 
gique sont de grands appuis. Comment souf- 
frent ceux qui ne croient pasi Ce sont des 
choses qu'on ne comprend pas, ou plutôt ne 
naît-il pas toujours une foi chez ceux qui 
souffrent réellement I Cela est probable. Son 
mari a laissé un Évangile tout crayonné; et 

1. Adèle Vcrnety veuve de M. Auguste de Staël. 
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cela a été le soutien unique d'Adèle; elle n'a 
pas perdu ce sentiment de la bonté de Dieu 
que sa mère a si fort, et que souvent uiie 
violenle douleur ébranle. Je Tai plus que 
jamais, ce sentiment, par la grâce de Dieu; 
j'ai aussi le besoin de bien comprendre et 
mettre à profit tout ce qu'un tel événement 
m'enseigne. Cher ami, je ne vous parle pas 
d'autre chose, et cependant il y en a de bien 
importantes; j'y penserai plus tard; mais il 
me semble que je ne suis pas encore appelée à 
le faire, et je ne songe qu'au regret qu'Auguste 
n'ait pas eu cette occasion de manifester tout 
ce qu'il était. Et pourtant, je sais qu'il a 
aujourd'hui une gloire pure et éternelle. Votre 
article m'a bien touchée. Mille choses à tous 
les vôtres ; vous-même, vous savez combien je 
vous aime. Remerciez de ma part M. Duchatel, 
qui m'a écrit. 
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LV 


A M. Guizot. 

Broglie, ce 4 août 1828. 

Je vous remercie, cher ami, ainsi qu'Élisa 
de vos bonnes lettres, et surtout de votre pro- 
messe de nous arriver bientôt. Il me semble 
qu'il est inutile d'écrire de longues lettres; je 
n'ai rien de nouveau à écrire; j'aurais de ces 
choses à dire qui sont faites pour de longues 
causeries, mais non pas pour s'écrire de loin. 
Au lieu de tout cela, on me fait grand plaisir 
en m'écrivant des nouvelles, en me tenant au 
fait de ce qui se passe. Victor travaille à force 
à un article sur la peine de mort qu'il vous 
destine, et qui, à ce qu'il me semble, sera bien 
distingué. Nous avons ici madame de Caslel- 
lane qui s'accommode assez bien de notre vie, 
quoiqu'elle soit régulière comme de coutume, 
et que, de plus, nous soyons tous un peu 
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abattus. Mais elle s'arrange de tout cela très 
doucement. Elle voudrait bien être encore ici 
quand vous viendrez; moi, je voudrais que 
cola fût le plus tôt possible. Je le désire pour 
moi-même, et puis, je le désire aussi vivement 
pour Victor; vous savez comme vous lui êtes 
nécessaire, et que son esprit n'a pas sa satis- 
faction sans le vôtre. Notre existence tranquille 
me plaît toujours beaucoup. Broglie est plus 
joli que jamais. J'ai beaucoup pensé à vous 
pendant ces jours si tristes pour vous tous; je 
puis dire aussi pour moi, car elle était une 
amie bien précieuse, et fait partie de ce passé 
dans lequel je vis beaucoup. 

L'expédition de Grèce me paraît admirable; 
je voudrais bien avoir vingt ans, être un 
homme et y aller; c'est une superbe destinée! 
Adieu, cher ami, je vous quitte pour écrire 
un mot à votre mère. Je vous attends tous 
avec une bien vive impatience; il me semble 
que nous sommes incomplets à Broglie sans 
vous; j'espère un long séjour, et je me repose 
doucement sur cette pensée. Mademoiselle 
Randall est toujours arrêtée dans ses mouve- 
ments; mais elle en prend son parti avec une 
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admirable patience. Adieu, très cher ami, vous 
venez. 


LVI 

A M. Guizot. 

Broglie, 8 août 1828. 

Il y a déjà quelque temps, cher ami, que je 
croyais ce que vous m'annoncez *; je voulais 
vous en parler si je l'avais osé, et vous dire 
une chose qui vous aurait été douce, mais qui 
vous le sera de même aujourd'hui. Dans une 
conversation que j'eus avec votre femme, la 
seule où elle me parla tout à fait de sa fin, . 
elle me dit positivement qu'elle souhaitait que \ 
vous vous mariassiez; elle me répéta plusieurs 
fois qu'elle chargeait vos amis de vous le dire ; 
qu'à votre âge vous ne pouviez renoncer au 
bonheur, et qu'elle avait le besoin que vous en 

1. Le mariage de M. Guizot avec mademoiselle Élisa Dillon. 
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eussiez encore. Ce fut une commission positive 
qu'elle me donna, et si vous m'en eussiez donne 
l'occasion, je ni'en serais acquittée plus tôt. 
Elle ajouta que son rêve le plus cher avait 
toujours élé d'être longtemps malade, et de 
connaître à fond la personne qui prendrait sa 
place, de la suivre d'avance, et de prévoir 
qu'elle la remplacerait. Elle n'a point nommé 
Élisa, mais il est bien clair qu'elle y pensait. 
Vous savez sûrement tout cela, mais vous en 
aurez une assurance de plus. Certainement, 
dans le lieu où elle est aujourd'hui, il n'y a 
plus aucune jalousie, rien d'exclusif, et ceux 
qui y habitent sont comme les anges de Dieu ; 
mais il est doux de penser que, même sur 
celte terre, elle était arrivée là par la hauteur 
de son âme. Sans doute, nous communiquons 
avec ceux qui ne sont plus, ils en savent long 
sur notre pauvre cœur; mais cette pensée ne 
nous effraie point, car, en leur supposant la 
connaissance entière comme Dieu, nous leur 
supposons aussi son infinie pitié. Aucune union 
ne me présente plus l'idée d'accord et de 
bonheur f je ne voyais aucune destinée complète 
pour Élisa hors celle-là, et elle seule pouvait 
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VOUS rendre le bonheur. Oui, cher amî, Dieu 
vous traite avec grande bonté; pourquoi s'in- 
quiéter pour savoir si cela est juste ? il vaut 
bien mieux croire que c'est une grâce comme 
tout ce qu'il fait pour nous. Vous savez que je 
ne me pique pas de mériter, et je ne demande 
pas mieux que de vous voir vous trouver un 
bonheur au-dessus de votre droit. Mais je sais 
bien que c'est aussi votre pensée. Je me réjouis 
de voir Élisa si heureuse. Le bonheur pur est 
un si beau spectacle. Venez nous le donner 
bien vite. Hélas I il existe si rarement; la vie, 
et nous-mêmes surtout ne nous en laissent pas 
jouir longtemps. J'écris à votre mère, et puis 
aussi à cette chère Élisa, je ne puis vous dire 
combien je jouis pour elle; je n'avais pas 
besoin de cela pour l'aimer, mais, certaine- 
ment, cela resserrera encore nos liens, si elle 
le veut bien, comme je le crois. Adieu, bien 
cher ami, adieu. God bless you. 
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LVII 
A M. Guizot. 

Caaterets, ce 20 juillet 1829. 

Cher ami, Victor me charge de vous dire 
qu'il allait vous envoyer un article ce matin, 
quand il a trouvé que la fin n'était pas assez 
claire, et qu'il s'est remis à le refaire un peu, 
ce qui lui prendra deux ou trois jours. (Il 
partira sans faute après-demain 22, et sera à 
Paris vers le 26.) 

Notre voyage s'est bien passé, mais notre 
séjour est assez triste parce que Alphonse a 
pris une douleur de rhumatisme sur les dents 
et sur la joue qu'on appelle une névralgie, ce 
qui n'est point dangereux, mais le fait beau- 
coup souffrir et le prive de toute jouissance. 
La vie décousue ennuie Victor; nous nous 
sommes dispensés de toutes visites, et ne pre- 
nons aucune part aux plaisirs du lieu. M. Jules 
de La Rochefoucauld fait sauter à force les 
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paysans pour son argent, et me paraît s'en- 
nuyer lui-même de l'amusement qu'il donne. 
Nous avons vu deux fois M. le duc de Fitz- 
James, c'est tout. Victor refera son article de 
Broussais, mais je vous dirai que l'air des 
montagnes lui a redonné de l'oppression (ce 
que je vous prie de ne pas du tout répéter, 
parce qu'il nous revient des condoléances qui 
donnent l'air plus grave à ce mal qu'il ne l'est), 
mais ce que je vous dis à vous pour que vous 
ne le poussiez pas, parce que l'absence de som- 
meil, unie au travail, lui ferait vraiment du 
mal, et vous savez que pour la Revue^ il fera 
toujours tout ce qu'on lui demandera. Dites 
mille tendresses à Élisa pour moi, et combien 
le cœur me bat pour ce moment pénible qui 
l'attend, et quels vœux je forme pour son 
bonheur. Embrassez aussi votre mère, je lui 
écrirai bientôt, mais les lettres à Adèle, à 
madame de Sainte- Aulaire et à madame X... 
me prennent tout mon temps. 11 est charitable 
de nous écrire à Cauterets. 
Mille tendresses. 

1. hà Revue française y recueil publié parM.Guizotetsesamis. 
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LVIII 


A Madame la marquise de Catellan. 


Paris, 16 septembre 1830. 

Chère amie, que vous dirai-je ? Je n'ai pas 
de plaisir à voir * Victor là, vous le concevrez ; 
la cause est admirable, mais les difficultés sont 
grandes; et puis, pour moi personnellement, 
je regrette la retraite et la vie tranquille. Ce char- 
mant langage de convention est vrai pour moi. 
Je suis convaincu que tous les éléments sont 
parfaits et qu'il n'y a que la peur à craindre, 
mais elle est très vive. On demande au Gou- 
vernement d'être très fort, et c'est la première 
fois qu'on voit de l'opposition pour forcer un 
Gouvernement à commander. La majorité de 
la Chambre est toute dévouée au ministère; 
hier, M. Guizot y a eu un bien grand succès* 

1. Le duc de Broglie faisait partie du premier ministère 
nommé par le roi Louis-Philippe uprès son avènement» 
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Mon mari avait aussi très bien réussi à la 
Chambre des pairs deux jours avant. Les socié- 
tés populaires sont un grand sujet d'effroi ; je 
crois qu'il y a plus de souvenir que de réalité 
dans ces craintes, cependant, il est vrai qu'il 
y a quelque chose de choquant dans le peu 
de respect pour les lois. La grande et triste 
affaire, c'est le procès*. Dieu ne permettra pas 
qu'une si belle cause soit souillée ; c'est pour 
moi la plus grande préoccupation. Vous le 
comprendrez. 

Ma sœur avait bien envie de vous voir ; on 
l'a trouvée bien touchante et bien aimable; 
elle me manque bien. Madame de Sainle-Aulaire 
est encore à Etioles, quoiqu'elle soit venue 
souvent. 

Adieu, chère amie, merci de votre bon sou- 
venir; j'y compte toujours. Vous sympathisez 
à tous mes sentiments; nos regrets sont com- 
muns, et sont la base indestructible d'un atta- 
chement très profond. 

Mille choses à M. de Guizard ^. 


1. Le procès des ministres de Charles X. 

2. Neveu de madame de Catellan, préfet et député sous la 
monarchie de 1830. 


♦^i' '. TTirirH^^ 3h: t% Dr^cwrssr »e bioclie. 


LIX 

A JV. k bas, ':^ «fr Bmtffae. 

I^jns. 30 jaiiTîer 1832. 

Chiw Pro^fuer* tous désira que je vous écrive, 
ji^ le âii:^ le plus tât po^ble« Xofre malheur 
€st bien gnnd \ làen eoai|ilel. Quelques per- 
S)i>Qnes m^'cnit em de la force, du courage, ont 
TU eu nm quelque cfac^ de singulier, tout 
eit4a n*e$t pas* Rien ne répond moins à la force 
que ee que j VprouTe. Je m'abandonne entre les 
bras où j*ai déposé mon pauvre enfant. Comment 
croire que la piélé pourrait ôter la douleur, 
les regrets ? C*est en Dieu qu*est la source de 
Tamour, et pour ôter la douleur il faudrait 
i>ter Tamour. Quand notre Sauveur a dit à la 
mère: « Xe pleure point! » il lui a rendu son 


i. La duchesse de Broglie menait de. perdre sa fille aînée âgée 
de quatone ans. 
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fils et lui-même a pleuré ; mais s'il n'ôte pas 
la douleur, il peut ôter l'amertume et donner 
la paix. 

La paix va très bien avec la souffrance quand 
elle est pleine d'espoir. Je sais que, s'il eût 
été possible. Dieu m'eut laissé mon enfant, 
car je sais qu'il m'aime du même amour (et 
mille fois plus grand) dont j'aime mon enfant. 
Je sais que je suis l'objet de son infinie com- 
passion, et cette conviction, qui est une pure 
grâce, peut m'apprendre à m'unir à sa sainte 
volonté. Cette volonté qui est non seulement 
sainte, mais pitoyable à l'infini, a compté 
toutes nos larmes , et quand elle nous en 
fait tant verser c'est qu'il y a un but, un 
but bien grand, bien salutaire dans le mal 
qu'elle permet ; le mal n'est que pour nous, 
car la parfaite félicité de mon ange m'est 
assurée. 

Dieu m'a encore inondée de témoignages 
dont peut-être j'aurais même pu me passer, 
sachant sa foi et son innocence, mais il a, dans 
sa miséricorde, pourvu à toutes les inquiétudes 
de mon imagination. Si son père l'avait prise 
par la main sans me dire où il la menait, je 

10. 
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ne lui en aurais pas tant demandé, et qu'est-ce 
que lamour de son pauvre excellent père pour 
elle à côté de celui de son Père céleste? Qu'est- 
ce que le mien? Qu'est-ce celui d'aucune mère 
auprès de cet amour infini, et qui n'a pas une 
seconde d'interruption? Elle est dans les bras 
de cet amour; je puis dire que mes yeux de 
chair Vy ont vue, car l'expression de sa figure 
avait un caractère que l'imagination humaine 
ne peut pas se créer à elle-même, le caractère 
(l'nno paix qui n'a point de nom sur la terre, 
d'une paix qui n'a ni commencement ni fin, la 
paix de Dieu. Néanmoins, cher ami, n'allez 
pas croire que la conséquence logique de cette 
conviction soit d'ôtcr les regrets. Ohl non, 
c'est la pauvre sagesse humaine qui raisonne 
ainsi et la grâce de Dieu est plus simple et 
plus vraie. Je la pleure à chaque instant, je 
pleure tous ses pelils plaisirs sachant son 
bonheur: j'aurais voulu qu'elle eût pu aussi 
goûter de la vie, dont elle eut tant joui ! je 
l'aurais voulu, je l'ai bien demandé, et si c'eût 
été possible je l'aurais obtenu, mais je pleure 
avec paix et espérance, je ne cherche à rien 
concilier, j'alterne entre un regret déchirant 
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de ne plus la voir, et un sentiment de repos 
de ce qu'elle est bien. Je ne fais aucun effort, je 
reçois ce que Dieu m'envoie, douleur, espérance ; 
j'accepte aussi ce poids de la raison naturelle 
qui nous donne des moments d'insensibilité 
sèche, où tout semble disparaître. Mes impres- 
sions ne sont rien, quoi qu'il arrive. Celui qui 
a pris soin de l'enfant accomplira son œuvre 
dans le cœur dévasté de la mère. 

Victor est bien soumis, bien fermement 
convaincu, sa tristesse est profonde, mais son 
esprit est libre. La vie s'arrange très bien avec 
le malheur; je ne conçois pas qu'on change 
tout comme si c'était un hôte inaccoutumé. Je 
l'ai toujours regardé comme pouvant venir et 
maintenant je ne crois pas qu'il me quitte. 

Adieu, cher ami, vous voilà au fait de nous, 
je n'en ai pas tant à dire ordinairement, le 
silence est un grand calmant, mais parler à 
ceux qu'on aime, leur dire qu'on les aime 
d'autant plus que tout devient plus réel dans 
le malheur est aussi nécessaire. 

Embrassez vos enfants et votre bonne Césa- 
nne pour moi. 
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LX 


A M. le baron de Barante. 

Paris, 8 mars 1832. 

Cher Prosper, il y a bien longtemps que je 
devais vous écrire, mais après vous avoir tant 
parlé de moi, il m'a été un peu difficile de 
recommencer. Je ne sais pas et je n'aime pas 
beaucoup raconter mes impressions douloureuses 
auxquelles personne ne peut rien. Notre Sei- 
gneur, après avoir dit : 

— Mon âme est triste jusqu'à la mort, 
ajoute : 

— Mais que dirais-je? Ta volonté soit faite! 
Cela me paraît le résumé de ce qui se passe 

dans une âme soumise et affligée. Que dire 
après qu'on a parlé de la bonté de Dieu et de 
son éternelle espérance? La vie qui reprend, 
les choses qui se remettent à leur place, les 
cœurs qui se referment; tout cela fait le vide 
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plus grand, mais tout cela ne trouble pas la 
paix du fond de Tâme. L'absence du bonheur 
ne nuit pas à la paix, c'est bien plutôt l'ar- 
dente espérance de la jeunesse qui la trouble* 
Avec mon enfant chéri je vois aussi s'éloigner 
cette jeunesse si trompeuse, si exigeante de 
soi-même et des autres. 

Toute une carrière triste et calme s'ouvre 
pour toujours devant moi. Pour toujours! Ce 
mot a un singulier sens. Les plus grandes 
douleurs à vingt ans ne sont pas cela. Il y a 
même dans la violence des impressions quelque 
chose qui garantit contre leur durée; mais 
quand la tristesse s'allie avec l'ordre, le calme, 
une certaine liberté d'esprit, on sent que c'est 
un hôte qui ne vous quittera plus. Alors repa- 
raissent à la fois avec les^ rêves de Tenfance 
et de la jeunesse, toutes les espérances, tous les 
mécomptes, tout cela se groupe autour d'une 
grande douleur, et le tout ensemble apparaît 
comme ces paysages mélancoliques d'où les 
derniers rayons du soleil se retirent. Mais ce 
soleil qui abandonne cette terre en éclaire une 
autre plus belle, dans laquelle notre âme peut 
vivre à moitié. La sécheresse du temps où nous 
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\ ivons rend celte vie de rame plus difficile : il 
Y u si peu • l'amour du beau, d^admiratioiL, 
d\4ans élevés, que Toa ne sait comment lier 
oe monde aride à un autre meilleur. Pour ceia, 
la retraite vaudrait mieux. 

Voilà bien des ivcits de soi pour une per- 
ï^onne qui n'en voulait pas faire. Il faut peup- 
lant t*n sortir t4 penser un peu aux autres. 
Nous sommes tous occupés de Texpédilion 
d'Italie ; on la blâme comme on blâme tout. 
Je ne crois pas qu'on put faire autrement, car 
Télément critique est le seul actif dans les 
àmcs maintenant. Victor croit cependant qu elle 
aura un bon résultat. U a bien relevé la 
Chambre des pairs, je puis le dire sans amour- 
propre. C'est à lui qu elle doit son attitude, 
attitude qui ne plait pas toujours complète- 
ment à tous les gouvernants, car les meilleurs 
n'aiment jamais beaucoup l'indépendance et la 
fermeté. Nous n'en sommes pas moins bien 
Y^^s amis avec ceux qui, en réaUté, veulent 
et font le bien du pays. 

Victor est fort triste, .mais bien occupé, il 
soupire après la campagne et moi aussi. 


LETTRES DE LA DUCHESSE DE BROGLIE. 179 


LXI 

A Mademoiselle Pomaret. 

Paris, 13 mars 1832. 

Revenez-nous donc bientôt, chère mademoi- 
selle, j'ai bien besoin de vous revoir : il me 
semble que vous avez l'expérience de tant de 
choses que j'éprouve que vous me ferez du 
bien. Un malheur au bout de deux mois est 
tout autre chose que le premier jour : c'est le 
malheur bien plus vrai, bien plus entier. On le 
comprend tout entier. J'ai bien plus souffert, 
sans être abandonnée, mais enfin j'ai com- 
pris ce que c'était. J'aimerai encore Etioles, 
il me semble que j'aimerai toujours aussi 
la nature, mais je ne sais ce que j'éprouverai 
en la retrouvant dans toute sa pompe, en 
entendant cet appel au bonheur qu'elle fait de 
toutes parts, quand le bonheur n'est plus 
possible. Cet âge où nous sommes est celui où 
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l'irréparable se fait sentir : il n'y en a pas 
pour la grande jeunesse, il n'y en a plus pour 
la vieillesse; mais à trente-cinq ans on est 
dans la réalité. Ah I la réalité I comme elle 
nous cerne de toutes parts, non seulement 
dans le coup qui nous frappe, mais de partout. 
On ne sait pas qu'il y a autant d'illusions du 
malheur que du bonheur. On en attend beau- 
coup pour soi, beaucoup pour les autres, pour 
toutes choses. Une grande secousse doit 
amener tant de choses, puis quand elle 
n'amène rien qu'elle-même, qu'à côté du 
vide, chaque chose a repris sa place, quand 
on a mesuré ce que peut produire la plus 
grande émotion, quand on a toisé la pitié de 
chacun et qu'on sait juste où elle s'arrêtera, il 
y a un manque d'espoir de tout sur la terre, 
un désenchantement ironique qui nous dépra- 
verait, si la pensée de l'infinie compassion de 
l'inépuisable amour de Dieu ne venait tout 
ranimer; son image grandit dans ce dépouil- 
lement général : tout bon, seul pitoyable, seul 
ami fidèle ; quand on se connaît bien soi- 
même et les autres, on puise en lui seul 
Tamour qui n'est qu'en lui pour le répandre 
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sur les autres. Quel long bavardage, et pour- 
tant je déteste écrire. Je finis bien vite. Vous 
voyez comme vous m'entraînez, je voudrais 
bien vous faire du bien; vous êtes bien plus 
à plaindre que moi, et cependant je ne vous 
parle que de moi. Je vous embrasse tendre- 
ment, si vous le permettez. 


LXIl 

A Madame Anisson du Perron, 

Broglie, 6 juin 1832. 

Tu es bonne, ^hère amie, d'avoir pensé à 
m'écrire et à me plaindre de cette triste arri- 
vée. Elle a été, en effet, très cruelle; Pauline 
est présente partout ici, elle mettait la paix et 
la vie tout autour d'elle. Elle exerçait déjà 
une bonne influence, elle avait une petite école, 
elle aurait embelli tout autour d'elle. Dieu en 
a décidé autrement, et je sais que sa volonté 
est bonne. Il m'a entouré de consolation ; elle- 

11 


:;..T< 5 


rL.*::iic s\±^i rcrii de p^elits irailés, rassemblé 
r-rs SGF lr< aflQiotioos que j'ai trouvés 
chjznire tu t anÎTant comme si elle 
3::e Ie> eu: ïiir^^sà*^ Uu cahier de passages de 
i*£*rnl'xre suinte copiés portait pour inscrip- 
uca : .1 va tanle. BiaAnarux ceux qai fleurent y 
rjT xU serml 'S'jnstsi^s : el c'est à nous tous réu- 
ais »iaris sa chambre déserte qu'il semblait à 
préstut d»-<iiuê. J'ai beaucoup souffert les pre- 
miers jourss. je commonce à présent à éprouver 
plu5 de calme. Son àme me semble planer 
tout autour, el quand je puis me dégager 
d»^ souvenirs trop terrestres, je souflfre 
moins. 

Il ny a point de choléra ici. V^ictor est à 
Êvreux où il n\ en a pas non plus, grâce à 
l>ieu. Louise est assez bien, quoique toujours 
fort jaune* J^aurais bien besoin de quelqu'un 
pour elle pour les arts. Elle dessine et fait 
beaucoup de musique, mais toujours seule, ce 
qui renipèche d'avancer. J'ai écrit à Prosper 
n l'occasion de madame de Bazancourt, mais 
quelle année, mon Dieu I Ces pauvres Mole * 

t. M. Mole avait perdu sa seconde fiUCf madame de 
Chviiuplàtreux, une des premières victimes du choléra de 1832. 


: 
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font bien pitié. Comment souffrir ce que je 
souffre sans avoir les mêmes secours ? Que 
faire quand on demande le bonheur à celte vie 
au Keu de n'y chercher que la tâche que Dieu 
nous donne? 

La population de ces pays est bien peu 
avancée; elle est surtout demandante à un 
point de vue désespérant. Il n'y a aucune 
élévation ni indépendance. Combien de pauvres 
êtres languissent dans l'aveuglement moral ! 

Adieu, chère amie, tû as été si bonne pour 
moi cet hiver que je ne l'oublierai jamais, et 
que cela a encore redoublé ma tendre amitié. 
Si tu peux m'écrire quelques lignes sur made- 
moiselle Mac-Carthy, tu me foras plaisir. 


LXIII 

A M. le baron de Baranie» 

Broglio, 11 septembre 1832. 

Le choléra ne sévit plus ici; Dieu nous a tous 
préservés. Nous avons tout lieu de comprendre 
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que lui seul décide et qu'il n'appelle que 
ceux qu'il juge bon d'appeler à lui. Notre 
pauvre boui^ a été fort désolé. Nous avons 
vécu six semaines au milieu d'une répétition 
de douleurs. Néanmoins on est frappé de la 
facilité avec laquelle on meurt partout; on 
trouve assez de conviction, d'abandon à la 
volonté de Dieu et peu de regret de la vie 
dans cette classe. 

J'ai cru nécessaire de nous sortir un peu de 
tout cela par un petit voyage. Nous avons 
visité la Normandie et Le Havre : tout cela est 
très beau, la mer s'accorde bien avec la 
douleur, elle parle beaucoup plus d'une autre 
vie que de la terre, et je m'y sentais rappro- 
chée de tout ce que je pleure. Présentement 
nous voilà de retour. 
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LXIV 

A Madame Anisson du PefTon, 

Broglie, le 12 septembre 1832. 

Ma chère Sophie, j'ai fait une course au 
Havre qui m'a empêchée de l'écrire plus lot. 
Ce petit voyage nous a un peu distraits et 
ranimés. Nous sommes de retour ici où il n'y 
a plus de choléra, grâce à Dieu. Sa protection 
a été bien visible sur nous. Si nous savions 
combien nous devons chaque jour de grâces à 
sa bonté, je crois que la vie nous deviendrait 
bien plus douce. Le sentiment de cette pro- 
tection constante adoucit toutes les souffrances, 
mais il faut le prier de nous le donner, car 
nous ne pouvons pas l'avoir par nous-mêmes. 

Nous resterons ici deux mois. Louise et 
Albert sont très bien portants. Nous avons 
visité un très joli pays, j'ai joui de les voir 
contents; Pauline aurait joui encore plus vive- 
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ment, mais son bonheur actuel est plus pur 
et plus complet. Je sens bien l'utilité de cette 
image dans le ciel qui m'oblige à vivre en 
voyageur sur cette terre. Je crois que quand 
notre âme se détache d'elle-même, elle arrive 
à jouir mieux, même des biens passagers de 
cette vie, mais ce détachement est difficile à 
atteindre. J'ai cruellement souffert cet été, 
mais ce voyage m'a fait quelque bien. 

Je voudrais savoir comment tu te trouves 
dans cette Auvergne où tu as tant vécu. On 
est fort agité pour le ministère à Paris; il 
paraît qu'on va le changer avant la session, 
et cela met tout le monde fort en émoi. Nous 
sommes ici bien loin de fait et de pensée de 
toutes ces agitations. 

Adieu, chère Sophie, je voudrais bien savoir 
que tu es tout à fait remise. Je t'embrasse 
tendrement toi et tes enfants. Mille choses à 
ton mari. 
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LXV 

A Madame la comtesse de Sainte-Aulaire^ 

Broglie, 5 octobre 1832, 

Chère amie, Victor est parti pour Paris sur 
une lettre du roi qui lui demande de venir 
causer avec lui sur la formation du minis- 
tère ^. On dit qu'on lui proposera les affaires 
étrangères. Je ne crois pas qu'il accepte : du 
moins sauf nouvelles raisons, il n'y est pas 
disposé. J'espère donc qu'il va nous revenir 
dans peu de jours. Dites cela à votre mari et 
à votre famille, sans en parler hors de là. La 
nouvelle sera bien connue, car M. de Rémusat 
est venu lui porter cette lettre sans aucun 
mystère. Chère amie, je ne crois pas qu'il 
accepte : je le craindrais comme dangereux, 

1. Victoriiie du Rouve, oomtesse de Sainte-Aulaire. M. de 
Sainte-Âalaire était ambapsadcur à Vienne. 

2. Le duc de Broglie fut nommé ministre des affaires étran- 
gères le 11 octobre 1832. 
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mais pour moi tout genre de vie m'est égal, 
et celui où je serais forcée de sortir de moi 
vaudrait peut-être mieux. 11 faut se connaître, 
j'ai beaucoup souifert cette année de la soli- 
tude et j'ai un besoin de mouvement exté- 
rieur qui m'était inconnu dans le bonheur, 
et prouve que Dieu ne domine pas encore 
ma vie. La vie tranquille a beaucoup moins 
de charme pour moi, et cependant il me 
semble que le bruit du monde briserait mon 
cœur et ma tête. Quel mélange que nous! 
Chère amie, si par hasard Victor était forcé 
d'accepter les affaires étrangères, comme votre 
place serait semblable à la mienne, vous me 
direz co qui a été utile à votre mari dans votre 
manière qui a été parfaite, ce qu'il faut être 
avec les diplomates, leurs femmes, de quoi il 
faut parler, politique ou autre. Occupez-vous 
do cela. Je n*ai plus autre chose à faire dans 
la vie que ce que je dois. Hélas I tout fait 
sentir son mal. L'idée d'un mouvement sou- 
lage un instant; c'est une illusion, et on se 
retrouve plus souffrant après. 
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LXVI 

A Madame la comtesse de Sainte- Aulaire. 

Paris, 20 octobre 1832. 

Chère amie, je n'ai pas encore pu écrire. 
Mon déménagement a mêlé une ' telle agitation 
physique à l'agitation morale, que je ne puis 
me remettre. Victor est très confiant, il a un 
calme qui vient de Dieu. Vous comprenez que 
toute la situation dépend de l'extérieur, 
de l'affaire d'Anvers *. S'il y obtient le ferme 
concours de l'Angleterre, la majorité suivra. 
Je donne mardi mon premier grand dîner. 
Quel contraste, chère amiel Je suis comme 
emportée par une machine à vapeur, sentant 
par secousse mon malheur, et le reste du 
temps absorbée par la crainte de mal faire. 
Donnez-moi beaucoup de conseils. Je trouve 

1. Le siège d'Anvers fait par les troupes françaises en 1832, 
pour assurer rindépendance de la Belgique. 

11. 
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rimmoralité bien grande en tout. Mon salon me 
fait souvent l'effet d'un vrai désert. J'y ai les yeux 
pleins de larmes souvent, et cependant assez 
de présence d'esprit. Se trouver ainsi replongée 
dans la vie, quand la moitié de soi n'y est plus! 
Je ne sais ce que j'éprouve. J'admire Viclor, 
je sens l'honneur d'être sa femme, et puis la 
place de Pauline est plus vide que jamais. 
Je ne puis m analyser en écrivant. J'espère 
que vous allez revenir : cela me cause tant 
d'ébranlement que je ne puis nommer cela de 
la joie. Je suis bien aise que les premiers 
temps soient passés. Si vous étiez arrivée dans 
le moment, je n'aurais pu suffire à l'agitation 
de mon âme. Le conseil des ministres est 
parfaitement uni. Le roi est très décidé; c'est 
une force. Adieu, je ne vous écrirai qu'après 
le mardi â3 octobre ; cette première réception 
me bouleverse. 


i 
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LXVIl 

A Madame Anisson du Perron. 

7 novembre 1832. 

Chère Sophie, il m'a été difficile de te 
répondre plus tôt; les lettres et les billets 
insignifiants envahissent ma vie depuis que je 
suis ici. Il me faut répondre que je ne puis 
rien et ne me mêle de rien à des gens qui se 
figurent que je puis beaucoup pour eux, et 
c'est du temps bien bêtement employé. Chère 
amie, cette nouvelle situation était bien im- 
prévue et bien en désaccord avec l'état de 
mon cœur, mais ce n'est pas là ce qui importe, 
et la tâche est bien difficile pour Victor; je ne 
dois pas penser à moi. Il a très bonne espé- 
rance et beaucoup de courage. Les aflfaires 
extérieures prennent une bonne tournure, et 
il semble aussi que l'opinion commence à 
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s'éclairer. M. Dupin est arrivé dans de très 
bonnes dîsposilions. L'horizon parait s'éelaircir. 

Nous serons très voisines, chère amie ; j'irai 
souvent, si tu le permets, me promener dans 
ton jardin avec Louise, car mes matinées lui 
sont tout à fait consacrées. Le soir, ma porte 
est toujours ouverte, et j'espère faire preuve 
de bonne volonté en donnant à dîner et rece- 
vant tout ce qui veut bien venir. A cette 
condition, je pense pouvoir me dispenser du 
grand monde et des fêles qui contrasteraient 
trop avec mon cœur. 

Nous attendons bientôt Prosper; j'aurai une 
grande émotion en le revoyant. Je juge comme 

toi madame de B , mais c'est le passé plus 

que le présent qu'il faut blâmer. Ce qu'elle 
fait n'est peut-être qu'une conséquence inévi- 
table de ses premiers torts. En général, le 
monde est plus sévère pour les conséquences 
que pour le point de départ, et c'est pourtant 
là où est le vrai mal. 

Ce que tu me dis de ton heureuse disposition 
me fait bien plaisir, j'en bénis Dieu et le prie 
de te la continuer. Adieu, bien chère amie, je 
t'embrasse tendrement. 
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LXVIII 

A Madame la marquise de Catellan, 

21 novembre 1832. 

Chère amie, je regrette de n'avoir pu vous 
écrire plus tôt. Mon déménagement subit a 
mêlé une agitation physique à l'agitation 
morale qui me rendait fort incapable. Je com- 
mence à me reconnaître un peu. Il me semble 
que je rêve, il y a un tel contraste entre l'exté- 
rieur de ma vie et l'intérieur de mon cœur 
que, par moments, cela me semble insensé. 
Cependant, chère amie, je sens les secours de 
Dieu, il me donne la force de chaque chose. 
Peut-être un jour, si Victor a pu être utile, 
en aurai-je une grande joie, mais à présent, 
je ne puis que trembler quand je cesse de 
souffrir. 11 a un calme que Dieu lui envoie, 
il me pénètre de respect, et je sens bien que 
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les contrariétés personnelles sont peu de 
chose auprès de tels intérêts. D'ailleurs on 
n'est guère contrarié quand on n'a plus de 
bonheur. 

Agénor' est parti bien vile pour un pays 
bien froid. Quand je l'ai appris, je me suis 
senti un cœur de mère pour toutes les chances 
d'un voyage pour lui. Amable m'en a paru 
contente. Ce qu'elle m'a dit d'Amélie ^ me 
déchire le cœur. Ah ! que Dieu la préserve ! 
Tout cela retentit dans mon cœur. 

Je ne sais quand ma sœur viendra, je la 
désire bien; toujours et partout, elle est un 
charme et un soutien. 

Priez pour moi, chère amie, je voudrais 
pouvoir le faire constamment. 

Je vous embrasse bien tendrement. 


1 . Le comte AgéDor de Gramont, petit-fils de madame de Catellan . 

2. Fille de madame de Gramont. 
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LXIX 

A Madame la marquise de Catellan. 

Novembre 183?. 

Il y a bien longtemps, chère amie, que j'ai 
voulu vous répondre, mais je suis si excédée 
du monde que je n'ai guère la force de rien 
faire. Il me devient impossible de me lever le 
matin parce qu'il me l'est de m'endormir le 
soir après le bruit qui m'environne et les 
efforts qu'il me faut faire pour avoir de la 
présence d'esprit. Enfin le bon Dieu a béni la 
force qu'il m'a donnée, car on me trouve très 
polie, très soigneuse et point distraite ; c'est, 
comme vous voyez, un vrai miracle. 

Il me semble que la majorité de la Chambre 
se forme, que les chances de notre ministère 
s'augmentent. Je regrette, je l'avoue, que nous 
devions une portion de succès à l'horrible 
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attentat de l'autre jour * ; je ne puis prendre 
mon parti de l'appeler un événement heureux. 

La mesure de la duchesse de Berry ^ com- 
mence aussi à être comprise. On sent que ce 
serait une justice mensongère que cette justice 
sans véritables pairs, sans juges impartiaux, 
qu'il s'agit d'un danger à éviter et non d'une 
coupable à punir, que personne n'a qualité 
pour apprécier un crime qui n'en est peut- 
èlre pas un pour elle, puisqu'elle n'est pas 
obUgée de reconnaître nos lois, mais qui, 
pour nous, est un péril dont nous devons 
nous défendre par toutes les précautions qui 
nous sont nécessaires. Le scandale de sa 
défense, le trouble mis dans tout le pays par 
son procès, enfin mille autres raisons que je 
n'ai ni le loisir ni le talent de vous développer 
frapperont tous les gens sensés. 

M. de Mareuil ne partira que vers la fin du 
mois de décembre. Sa femme m'a dit qu'il 
désirait beaucoup que son fils devint secrétaire 
d'ambassade et ne restât pas près de son père. 

1. Tentative d'assassinat du roi, f.iile le jour de Pouverture 
des Chambres. 

2. Le ministère s'était refusé à mettre madame la duchesse 
de Berry en jugement comme le demandait l'opposition. 
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Je ne sais pas du tout si Victor pourra 
arranger cela, et je ne lui en ai môme pas 
parlé parce que je sais que cela ne sert à 
rien, mais je vous en avertis parce qu'alors 
peut-être cela changerait-il vos idées sur 
Agénor. 

Adieu, chère amie, pardonnez-moi si j'écris 
très peu; j'ai une agitation nerveuse qui m'ôte 
beaucoup le sommeil et, par conséquent, me 
force à me lever très tard ; alors mes journées 
s'en vont en un clin d'œil. Je pense toujours 
continuellement à vous et à cette chère Amélie. 

Mille tendresses à toutes. 

Madame de Sainte-Aulaire va arriver dans 
peu de jours. 


LXX 

A Madame la marquise de Catellan, 

10 janvier 1833. 

Chère amie, j'ai remis votre lettre très exac- 
tement, mais prévoyant bien malheureusement 
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la réponse. Agénor est beaucoup trop jeune, et 
dans la vie et dans la carrière diplomatique 
pour avancer actuellement. Mon mari ne 
compte, d'ailleurs, faire aucun changement 
h présent, tout ce qu'il avait à faire est ter- 
miné. Le de-gré de criailleries que cela excite 
n'est pas bien encourageant. L'exemple de 
Louis de Sainte-Aulaire n'a aucun rapport. 
Louis a vingt-trois ans, deux ans de diplo- 
matie et a rempli une mission difficile et dan- 
gereuse. 

Chère amie, cela m'est très pénible à vous 
répondre. Cependant, comme je commence à 
comprendre qu'il n'y a que des peines à avoir 
dans ce triste ministère, et qu'on ne peut 
contenter personne, je me suis fait un grand 
parti à cet égard-là; je ne m'attends qu'à du 
désagrément. Je crois que les choix qui se font 
par faveur devraient être encore plus pénibles 
à ceux à qui on les accorde qu'à ceux qui les 
font. Quant à moi, si je pouvais conseiller mes 
amis, dans leur intérêt, je ne les engagerais 
pas à acheter de faibles avantages au prix de 
tout ce que cela attire de médisances et de décri 
dans la société. Pour ma part, je voudrais 
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être loia de tout cela; et, plus que jamais 
convaincue que je ne pourrais faire aucun bien 
en m'en mêlant, je me tiens enlièrement à 
part. 

Je vais donner trois grands raouts, ce qui 
n'est pas une petite corvée, mais je ne puis 
m'en dispenser. 

J'attends ma sœur au mois de mars; j'es- 
père que la représentation sera un peu apaisée 
alors. 

Adieu, chère amie, mille tendresses à vous 
toutes. J'espère que vos santés se trouveront 
mieux de ce temps sec et froid. 


LXXI 


A Mademoiaelle Pomarel, 


Mars 183.]. 


Il faut que je sois bien stupide pour ne pas 
vous avoir répondu. Je le deviens en effet 
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absolument dans la vie que je mène; je n'ai 
pas fait autre chose que d'écrire des billets 
d'invitation depuis quatre jours. Chère amie, 
j'ai bien besoin de vous voir, de reposer avec 
mon cœur sur un cœur qui prie et qui aime. 
Croyez qu'au milieu de mes douze cents per- 
sonnes du samedi, je suis bien aussi seule que 
vous dans votre petite chambre. Mais Dieu est 
aussi là dans ce désert aride et agité, et sa 
volonté est bonne sous toutes les formes. 


LXXII 


A Madame la marquise de Catellan. 


Juin 1833. 


Chère amie, je suis bien reconnaissante de 
votre tendre sympathie. Cette épreuve * m'a 
été très sensible, mais pourtant, chère amie. 


1. La mort d'une jeune personne que madame de Broglie 
avait élevée avec ses filles. 
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loin de m'irriter, j ai trouvé de très grands 
secours dans la bonté de Dieu. Vous la recon- 
naîtrez comme moi, j'en suis certaine, quand 
vous saurez que cette pauvre enfant est morte 
dans la paix, dans la joie la plus céleste. Elle 
a dit à sa mère qu'elle se trouvait parfaitement 
heureuse d'aller à Dieu, qu'il fallait se réjouir et 
non pleurer sur elle, qu'elle avait une famille 
dans le ciel comme sur la terre, que la lumière 
de Dieu l'environnait et qu'il l'attendait. 

Cette âme craintive, faible et timide a vu 
sans angoisses, sans terreur, cette mort qui 
effraie les plus braves. Que pouvais-je de- 
mander de plus à Dieu ? Ne s'est-elle pas 
endormie à la porte du temple, comme disent 
les anciens, pour se réveiller dans le chœur 
des anges ! 

Je suis bien calme depuis cet événement 
que j'ai tant redouté. Pour la seconde fois, la 
mort m'apparaît sous la forme d'un ange qui 
déploie ses ailes, et je puis vraiment dire avec 
Pétrarque : « e dolce incomninda farsi la morte. » 
Puisse-t-elle descendre aussi douce sur nos 
âmes I II me semble qu'elle ne m'offre plus 
rien d'effrayant. 
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Ma sœur a été un auge de sympathie ; nous 
sentons, nous aimons, nous prions ensemble, 
c'est encore un immense don de Dieu. 

Louise et Albert sont bien. Nous partons le 
premier juillet pour Broglie et les bains de 
mer. 

Adieu, chère amie, je suis bien avec vous 
de cœur. Louise a été si reconnaissante de 
votre accueil à tous. Aimez-la toujours un peu. 

Je vous embrasse bien tendrement. . 

J'ai vu madame de Gramont qui m'a 
paru très bien , et je compte la revoir ce 
soir. 


LXXIII 


^1 J/. Gw'zot, 


Juin 1833. 


\ 


Votre bouquet est charmant, cher ami, et ne 
peut faire que du bien. Hélas comment trouvez- 
vous le temps de penser à cela? Une pensée 
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me trouble et en jouissant, c'est qu*il y a bien 
du triste loisir dans votre âme * et que rien 
ne la remplit au milieu de toutes vos occupa- 
tions. Puisse celui qui rassasie l'âme altérée vous 
faire sentir qu'il peut tenir la place de tout 
jusqu'à ce qu'il nous rende tout au centuple. 

N'allez pas me comparer à mademoiselle 
C... Je ne prétend point enseigner, ni prê- 
cher, mais je vous souhaite tant de bien! 

Mille amiliés bien profondes. 

Ma sœur vous remercie bien du billet. 


LXXIV 

A Madame Anisson du Perron. 

Auteuil, 13 septembre 1833. 

Tu es bien bonne, chère Sophie, de m'avoir 
écrit deux fois pendant mon silence. Il est vrai 
qu'il n'était pas de ma faute. J'ai été bien 

1* M. Guizot venait de perdre sa seconde femme. 
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souffrante tout Tété. Je crois que les efforts 
de cet hiver, le bruit, le mouvement m'avaient 
tout à fait agacé les nerfs de la tête. Enfin, 
me voilà reposée et toute prête à recommencer. 
Mademoiselle Randall a aussi été, et est encore 
très souffrante, ce sont des maux d'estomac 
interminables, mais cependant, grâce à Dieu, 
sans danger, et qui s'amélioreront avec le 
temps. 

Je vis à Auteuil toute seule avec elle 
et mes deux enfants le matin, et presqu'en 
famille le soir. Ma sœur est partie en laissant 
un vide cruel. 

Voilà ton mari nommé*, je pense que tu en 
es aussi satisfaite que nous le sommes d'un 
aussi bon appui. De pareils choix doivent faire 
regretter encore plus la dissolution ; pour ma 
part, je la regrette déjà beaucoup. On dît que 
la Chambre arrivera de fort mauvaise humeur, 
et que nous aurons une session scabreuse; 
mais on dit toujours cela, et, en attendant, la 
prospérité est grande. Il faut bien en bénir la 
Providence; je voudrais bien ne pas être 

1. M. Anisson avait été élu député. 
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ingrate pour cet immense bienfait qu'elle nous 
a accordé de permettre que mon mari con- 
tribuât pour sa part à ce retour du bien-être. 
Il me semble que je le sens, et pourtant les 
chagrins individuels envahissent toujours mon 
âme. Le temps ne fait rien à ma douleur, 
l'image de ma chère enfant me devient tou- 
jours plus présente, et ma plaie est la même. 
Je crois qu'il faudra la porter telle qu'elle 
jusqu'au tombeau, mais, grâce à Dieu, je la 
porte en paix et en espérance. C'est singulier 
qu'on puisse chaque jour devenir plus calme, 
tout en étant aussi triste, et que dès ce 
monde on puisse avoir la joie dans l'âme et 
la douleur dans la chair comme si la séparation 
était faite. 

Adieu, chère amie, je prie Dieu pour toi et 
tes enfants de tout mon cœur. J'embrasse 
M. Roger *, et je l'assure qu'il y a de quoi 
manger à Auteuil. Je n'ai pas encore pu écrire 
à Prosper, j'ai besoin de ses nouvelles pour- 
tant. 

Adieu, mille tendresses. 

1. Dernier fils de madame Anisson. 

12 
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LXXV 

.1 Madame la comtesse de Sainte- Aulaire. 

31 janvier 1834. 

Chère amie, Viclor va bien tout à fait grâce 
à Dieu *. Il me reste seulement le chagrin 
d'avoir parlé dans une situation délicate sans 
avoir pu mettre à ce qu'il disait ni nuances, 
ni développements. Les journaux en ont profilé 
et pour la première fois lui si insensible à tant 
d'injures depuis si longtemps en a été un peu 
tracassé. On sait cependant le cas qu'il faut 
faire de tout cela et que le mieux est de s'en 
préoccuper le moins possible. Je tâche de ne 
pas m'inquiéter de la fatigue qu'il va être 
obligé de porter dans un état encore faible* 
Il vient d'arriver un horrible événement: le 
duel où M. Dulong^ a été tué, cela fait frémir 
et la légèreté fait un mal affreux. Quelles 
pauvres créatures, mon Dieu I Je ne puis vous 

1. Le duc de Broglio avait été graveuient indisposé ù la suite 
d*une séance où il avait dû prendre la parole. 

2. Mi Dulong avait été tué en duel par le général Bugeaud. 
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dire le dégoût que les affaires et les hommes 
politiques m'inspirent depuis quelque temps. 
J'ai un vif désir d'avoir fini avec cette carrière. 
Il paraît cependant que la session se passera 
tranquillement et qu'aucun changement ne 
devra avoir lieu avant les élections... Chère 
amie, vos lettres me font un plaisir extrême ; 
je suis frappée du progrès d'élévation de votre 
esprit ; elles deviennent de plus en plus dis- 
tinguées, sans que vous y songiez. Ce séjour 
de Vienne qui vous plaît moins que Rome vous 
développe, je crois, beaucoup la pensée. C'est 
aussi le résultat du bonheur et de la peine; 
ils vous sont bons et c'est pour cela que Dieu 
vous les donne. Qu'il vous les conserve ! 


LXXVI 

A Madame la cowtcfifie de Sainte-Aidaire. 

5 a\ril 1834. 

Chère amie, voilà donc le ministère nommé ou 
plutôt refait qui paraîtra demain au Moniteur, 
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après tous les pourparlers, tous les noms 
qu'on amis en avant. Cela a été un spectacle 
déplorable pendant trois jours. Victor a agi 
d'une façon qui ajoute beaucoup à sa considé- 
ration personnelle *. Ses collègues n'ont eu aucun 
tort envers lui : il ne fallait pas livrer ce pays 
au côté gauche pour une affaire qui ne concer- 
nait pas la politique du pays. Il est triste 
pour M. Guizot de rester, mais il le fait con- 
sciencieusement, et je tiens qu'il a toute raison. 
Après cela, je crois qu'il est vrai aussi que 
Victor n'a pas été apprécié à sa valeur par 
ceux avec qui il était ou plutôt qu'il valait trop ; 
cela est long à expliquer et il faut ajourner 
cela pour quand nous nous reyerrons. Ce qui 
est certain, c'est que le système n'est nullement 
changé. M. de Rigny est le successeur que 
Victor a souhaité, qui marchera absolument 
dans les mêmes voies, cela ne peut donc rien 
changer au devoir de ceux qui ont accepté la 
mission de servir leur pays dans ce système. 


1. M. de Broglie était sorti du ministère, à la suite d'un vote 
de la Chambre sur le paiement d'une indemnité due à< 
rAmérique : il y rentra Tannée suivante. 
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LXXVII 

! A M, Guizot» 

Avril 1834. 

Cher ami, quand vous nous avez raconté 
votre conversation avec M. Mole, j'ai été tout 
entière à l'impression que me produisait votre 
intention si droite et si noble. Mais, en y réflé- 
chissant, il m'est venu une idée que je dois 
vous dire. Celte conversation sera racontée et 
interprétée tout autrement que vous n'avez 
pensé; je sais, comme si je l'avais entendu, 
que vous avez dit sur Victor, non seulement 
tout ce qui Thonore, cela va sans dire, mais 
tout ce qui peut le moins blesser M. Mole 
contre lui. Néanmoins, vous n'avez pas songé, 
ni nous non plus, que le résumé de la conver- 
sation pourrait être rédigé ainsi : « Je vous ai 
exclu, non pour rien de personnel, ni même, 
avez-vous dit, pour différence de système poli- 

12. 
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tique, mais parce que M. de Broglie ne vous 
voulait pas comme successeur. Il en a nommé 
deux autres que j'ai acceptés. Vous, il ne 
vous voulait pas parce que vous avez été mis 
en avant comme ayant une couleur tant soit 
peu hostile, et moi, comme son ami, je n'en 
ai pas voulu non plus par ce seul motif... » 
Vous jugez que cela va être commenté pour 
nuire à tous les deux. Je crois qu'il est bon 
de savoir cela et de se tenir en garde contre 
cette petite tracasserie qui ne va pas manquer, 
et qui a plus d'inconvénients pour vous que 
pour nous qui sommes hors de tout. Victor a 
compris votre intention ; il n'a pas eu le 
moindre souci de ce que vous aviez dit; d'abord 
parce qu'il n'en pourra jamais avoir de ce 
que vous direz pour lui, de lui, en son nom, 
toujours, et, de plus, parce qu'il n'a pas la 
moindre répugnance à répéter que c'est à 
cause de son impression personnelle qu'on 
exclut M. Mole. Mais il m'a approuvé dans 
mon désir de vous avertir de la fausse 
interprétation qu'on pourrait donner à cet le 
démarche pour vous. Nous pensons que ce 
qu'il y a de mieux à dire, si on en parle, pour 
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la faire comprendre, c est que Victor en était 
d'accord avec vous ; c'est le fond de la vérité, 
puis que sans le boulevari où nous sommes, 
vous n'auriez pas fait le petit oubli de ne pas 
l'en avertir ; et cela fera tout tomber. 

J'ai cru bien faire, cher ami, en vous disant 
tout de suite ce qui me vient au cœur, et en 
épargnant à Victor le petit souci de vous l'ex- 
primer. Que Dieu bénisse et protège toutes 
vos démarches et soit lui-même votre lumière ! 
Mille profondes tendresses. 


LXXVIII 

A M, Guizol, 

Dimanche, 13 juillet 183i. 

Cher ami, vous me ferez bien plaisir en 
venant demain. J'ai compris votre impression, 
et j'aurais redouté de vous voir trop tôt. J'ai 
encore la tête bien faible, mais cependant, il 
me semble que je pourrai jouir de vous 
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entendre. Je tous assure qae ces temps-d, en 
comptant les bienfaits de Dieu, j'ai mis dans 
les preoniers rangs one amitié comme la Totre. 
Un bien plus grand encore serait de me donner 
de vous procurer quelque soulagement^ seo- 
lement en irons écoutant avec une bien pro- 
tbude sympathie. Mais au moins^ je suis sure 
de luire quelipie chose qui ne sera pas perdu 
pour vous quand je demande à Dieu de rotnplir 
toujours plus ce cœur qu^U a brisé. Adieu, à 
demaiu> j^espère. c'est-ànlire aujourd'hui quand 
vouî? aurez ce billet. 


LXXIX 
A M. k banm de Barante. 

Paris, 23 juillet 1834. 

^)u*il y a longtemps, cher Prosper, que je 
no vous ai écrit ! Ce n'élait pas faute, je vous 
assure; j*ai vécu dans un état de faiblesse et 
de souffrance qui me rendait toute action 
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impossible. A présent il me faut reprendre 
l'usage de ma vie par degrés; je n'ai plus de 
souflfrance, mais un sentiment de faiblesse qui 
m'empêche encore de jouir de la santé. J'en 
ai senti tout le prix par cette épreuve : la 
maladie, avec tout son cortège de soucis pour 
les autres, d'impuissance à leur faire du bien, 
m'est apparue de manière à atteindre mon 
imagination et je veux tâcher, si Dieu le permet, 
de retrouver des forces pour le reste du temps 
qu'il me destine ici-bas. Aussi vais-je faire un 
voyage tout exprès pour me remonter. J'irai 
en Suisse par les bords du Rhin. Que ne puis- 
je espérer de vous rencontrer quelque part ? 
Ma sœur mène directement mon petit garçon 
à Coppet. 

Cet enfant me semble un don direct du ciel ; 
j'ai tant redouté qu'il ne connût pas la vie ou 
qu'il naquit dififorme ou maladif; il est tout 
beau, tout bien portant. A nos âges, et quand 
le cœur a déjà tant souffert, le sourire de cet 
enfant m'apparaît comme les rayons du soleil 
couchant qui viennent éclairer une vallée déjà 
sombre. 

S'il vit, ce ne sera pas nous qui le verrons 
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dans sa force; il m'est très cher et cependant 
il ne me semble pas m'appartenir comme les 
autres, il semble qu'il me soit prêté pour 
m'aider à faire avec plus de courage le reste 
de mon voyage terrestre et j'en jouis avec 
détachement. Je me serais rattachée plus vive- 
ment h l'idée d'une fille et je crois qu'il est 
bon que cela ne soit pas. Je ne puis guère 
vous parler que de moi, car j'ai vécu bien hors 
du mouvement du monde. 


LXXX 

A Madame Anisson du Perron, 

Paris, 29 octobre 1834. 

Ma chère Sophie, je te dois depuis bien 
longtemps une lettre. J'ai fait un voyage qui, 
grâce à Dieu, a bien réussi. J'ai vu les bords 
du Rhin, une portion de la Suisse, j'ai passé 
un mois à Coppet, et je viens de ramener ici 
tout mon monde sain et sauf. Mon petit Paul 
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se porte à merveille, il esl d'une gaieté et 
d'une sérénité charmantes, et il a de beaux 
grands yeux bien noirs, c'est tout ce que je 
peux lui demander. 

A mon retour de ce voyage, je trouve ici 
bien des agitations ministérielles, des minis- 
tères qu'on fait et défait. Je te prie de croire 
que nous n'y sommes pour rien quoiqu'on 
répande le bruit du contraire. Mon mari est 
tout à fait à l'écart et ne désire ni ne prévoit 
pour lui aucune chance de rentrer au pouvoir. 
Il regarde tout cela d'un œil indifférent pour 
lui-même, mais bienveillant pour le gouver- 
nement auquel nous devons tous souhaiter un 
bon et durable succès. Au milieu de tout cela, 
le pays est bien tranquille, bien heureux, et 
je croîs que nous devons être satisfaits du 
présent et de l'avenir. 

Ma santé est tolérablement remise, mais j'ai 
encore grand besoin d'éviter la fatigue, et je 
reste sujette à bien des malaises nerveux. 
Cependant j'ai reconquis, par la bonté de 
Dieu, la force de lutter contre toutes ces 
misères, et je recommence la vie de mon 
mieux. J'espère que j'aurais un peu profité 
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de ces longues souffrances; je lâche de 
me rappeller toujours combien l'activité, le 
bien-être ordinaire m'ont paru précieux pen- 
dant ce douloureux état, et je désire n'être 
pas ingrate. Je me rappelle aussi de combien 
de soins affectueux j'ai été entourée ; les tiens 
sont au premier rang, bien chère amie, et je 
voudrais pouvoir l'exprimer combien je le 
sens. 

Il y a peu de monde ici, beaucoup d'Anglais 
seulement. Mes enfants (les deux grands) sont 
bien. Ma sœur est restée bien seule avec sa 
mère souffrante. 

Adieu, chère Sophie, dis-moi tes projets, ta 
disposition ; embrasse pour moi tes charmants 
enfants ; je crois que j'embrasserais même 
Etienne * malgré la rhétorique, mais je pense 
qu'il est ici. Si je pouvais t'être bonne à quel- 
que chose pour lui en ton absence, cela me 
ferait bien plaisir. Je t'embrasse toi-même de 
tout mon cœur. 


1. Le fils aine de madaoïe Ânisson. 
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LXXXI 


A M. Guizot. 


Janvier 1835. 

Madame de Meulaii m'avait parlé hier soir 
de Tétat de cette pauvre madame Decour *, et 
j'en ai été toute préoccupée. J'ai bien pressenti 
tout ce qu'il y a là pour vous de déchirant, 
cher ami; je vous remercie de me le dire 
comme à une personne qui prend part à tout 
ce que vous sentez, et qui voudrait faire pour 
vous plus qu'elle ne peut. Sans doute, voire 
affection eut tout adouci pour Élisa, mais 
maintenant il y a plus rien à adoucir, car elle 
est à la source de l'éternelle joie. J'aurais 
voulu des détails sur cette pauvre jeune 
femme, nous avions beaucoup causé, il y a 


1. Madame Decour sœur de madame Guizot. née Dilloo, qui 
était morte elle même en janvier 1833. 

l:j 
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quelques années, de pensées bien sérieuses 
dont elle sait, à celte henre, bien plus que 
nous. On a le cœur bien étroit, et quand on 
voit s'éloigner nne âme, on pense combien on 
aurait dû faire, prier, penser plus à elle. En 
ce cas-ci, vous ne pouvez le sentir, car vous 
lui avez été bien secourable. Élisa Fa bien 
aimée, et la faisait vivre de sa vie ; elle a du 
sentir le mouvement de la vie disparaître avec 
elle. Quelle vapeur que cette vie I comme dit 
saint Jacques, et pourtant qu elle est grande 
puisque nous y apprenons à connaître celui 
qui est éternel. J'irai demain chez votre mère. 
J'y aurais été ce matin si je l'avais pu, mais 
j^ai été retenue. Madame de Sainte-Aulaire 
a perdu sa nièce subitement, toute jeune et 
tout heureuse. Je vois que vous me dites que 
vous viendrez demain, ne venez pas à cinq 
heures, car j'attends l'abbé Landrieux à cetle 
heure. 

Mille tendresses bien intimes. 
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LXXXII 

A Madame Anisson du Perron. 

1835». 

Chère Sophie, je t'écris, au milieu des pa- 
quets et du tapage de la revue, seulement 
quelques mots pour te remercier de ta bonne 
lettre et te dire que j'ai vu Etienne très bien 
portant, très gai et très gentil. J'espère qu'il 
pourra partir le 4, du moins M. Guizot me Va, 
promis hier au soir. Moi, je pars dans deux 
jours après avoir vu ces journées de juillet qui 
sont toujours un sujet d'émotions diverses. 
Victor va passer toute la journée à cheval, j'ai 
un peu peur de cette fatigue inaccoutumée 
au milieu de toutes ses autres fatigues. Enfin, 
il faut le confier, lui^ comme toutes les autres 


1. Écrite pehdaht la revue du 38 juillet^ aU moment ibéme 
où arait lieu Tattentat de Fieschi contre la vie du roi; 
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destinées, à la bonté de Dieu. Je ne t'écris 
que deux mots parce que je suis dans le bou- 
levari des fêtes et du départ ; je ne fermerai 
ma lettre que demain après la revue. 


LXXXIII 

.4 Madame Anisson du Perron, 

1er août 1835. 

Chère amie, je t'écrivais le malin de la 
revue, je n'ai pu finir ma lettre, tu le conçois, 
je te l'envoie pour que tu voies que je songeais 
à toi, et combien j'étais loin de supposer tout 
ce qui nous menaçait. Victor est à merveille, 
grâce à Dieu. Il a été préservé par un miracle de 
la main de Dieu lui-même *. Tu auras vu tous 
les détails dans les journaux. Ils sont très 
exacts. Maintenant, l'opinion est très montée. 


1. Le duc de Broglie aTait eu une balle morte dans soa 
habit. 
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Dieu veuille que rindignation soil durable et 
sage en même temps. On attend les Chambres, 
ton mari va venir, je pense; que Dieu les 
dirige pour sauver et purifier ce pauvre pays. 
Tout est bien tranquille à l'extérieur. Mais 
nous sommes tous bien tristes. C'est une im- 
pression de profond découragement; il faut 
bien lever les yeux au ciel, car on ne peut les 
laisser sur la terre. Dieu m'a épargné une 
portion de l'anxiété que j'aurais pu avoir, j'en 
ai eu cependant encore beaucoup; je suis 
encore toute brisée; je ne pars pas pour la 
Suisse, je vais rester ici tout ce mois sans 
bouger. Adieu, chère amie, j'ai bien vite pensé 
à toi et à toute ton amitié. 


LXXXIV 


A Mademoiselle Pomaret. 


Octobre 1835. 


Dites-moi, chère amie, comment il se fait 
que je ne vous aie pas encore écrit. Voilà 
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près de deux mois que j'ai laissé votre lettre 
sans réponse, j'ai envie de vous en faire une 
querelle : ce serait une singulière manière de 
me justifier. J'ai reçu votre lettre à Broglie où 
je me sentais une véritable impuissance d'écrire. 
Quand on ne passe que quinze jours dans un 
lieu comme Broglie, on est accablé sous le 
poids des impressions, il faudrait avoir le 
temps de les user et qu'elles n'agacent plus les 
nerfs, alors l'âme s'y ferait du bien. Cependant 
je ne regrette pas mon séjour; mes enfants 
s'y sont bien trouvés, et s'y sont faits du bien. 
Moi-même, j'y ai pris terre pour recommencer 
la vie de Paris. Nous y avons eu une char- 
mante visite de M. Lebrun, il a été le plus 
aimable du monde. Il prend et voit tout du 
bon côté; il est en paix avec toute la nature. 
Cette paix naturelle est un don bien remar- 
quable, tandis que nous autres réconciliés avec 
DkUj nous avons tant de peine à la sentir, 
que de choses nous ignorons! et qu'on peut 
à bon droit dire à toutes les sectes, comme à 
tous les systèmes ce vers d'Hamlet : 

There are more things between heaven and carlh 
Than y/hat are dreamtofin your philusopliy. 
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Je sais que vous étiez bien tristement occupée 
auprès de ce pauvre M... : mais cependant tout 
doit être doux avec de tels sentiments. J'aurais 
besoin de bien des détails sur vous tous; je 
n'ai guère le droit d'espérer une réponse 
prompte après mon silence, pourtant j'y 
compte, parce que vous savez que je ne fais 
pas cas du droit et qu'en amitié aussi tout est 
gratuit. J'ai trouvé Paris fort calme : on est 
content des lois de septembre : les journaux se 
sont rangés, comme on dit à Genève; ils font 
leur tapage dans les limites constitutionnelles. 
On avance ce triste procès, qui aura lieu vers 
le mois de novembre ; cela rembrunit pour 
moi ce mois déjà si sombre. Je suis un peu 
grise de dispositions; je sais que j'ai l'ame en 
paix plus que je ne le sens; mais je me fortifie 
toujours plus dans le mépris de la sensation. 
Je suis convaincue que c'est là le culte en 
esprit et en vérité. Tout nous est rendu, quand 
tout est purifié; mais il faut que l'alliage 
tombe. Nos esprits marchent-ils dans le même 
sens? J'en suis sûre pour nos cœurs. Vous me 
le direz dans cette réponse prompte et détaillée 
que vous allez me faire sur quatre grandes 
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pages avec bien des lignes de côté. Chère amie, 
je vous aime bien : c'est bien vide et bien triste de 
ne plus vous voir cet hiver; je vais l'apprendre 
à mesure : j'ai pensé que vous feriez si bien 
à Broglie; vous avez cet esprit qui soulève de 
la terre et puis l'âme qui porte plus haut. 


LXXXV 

A Madame Anisson du Perron, 

Paris, 12 octobre 1835. 

• 

Ma chère Sophie, j'ai avec toi de bien grands 
to: Is, tu m'as écrit une tout aimable lettre à 
laquelle je n'ai point répondu. J'ai été passer 
trois semaines à Broglie, et j'avais un tel 
besoin de repos que je n'y ai pas écrit une 
seule lettre ; depuis mon retour , j'ai été 
occup(5e de toutes les petites affaires qu'on 
retrouve en revenant à Paris, et à présent seu- 
lement, j'ai un peu de loisir. J'ai repris des 
forces à la campagne, dont j'avais vraiment 
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besoin. Tout mon monde, grand et petit, est 
bien portant ; mon dernier enfant m'est une 
jouissance bien vive. Il a le regard de Pauline, 
et me la rappelle, sans pourtant me faire trop 
souffrir. Chère amie, quand je songe à toutes 
les expériences que j'ai faites de la bonté de 
Dieu, comme il m'a soutenue dans de cruelles 
épreuves, par quelles voies il m'a amenée à 
une paix complète, moi, dont la nature est si 
agitée, si malheureuse, si disposée à me créer 
et à m'exagérer les maux, je ne sais pas com- 
ment exprimer tout ce que je dois sentir de 
reconnaissance. J'en ai retiré cette parfaite 
conviction : c'est que toute âme qui s'adresse 
à Dieu est exaucée. Il y a bientôt vingt ans 
que j'ai commencé à rechercher Dieu sérieuse- 
ment dans l'Évangile, et je reconnais aujour- 
dhui que tout ce qui m'est arrivé, tous les 
troubles intérieurs, tous mes plus grands 
malheurs, ont contribué à me conduire à la 
paix de l'âme. Je sais que je puis avoir encore 
bien des épreuves, bien des moments même 
de doute et d'agitation, mais je suis certaine 
qu'il ne m'arrivera rien qui n'ait pour but et 
pour résultat le bien de mon âme. 

13. 
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J'ai VU Prosper qui me paraît satisfait^ 
quoique effrayé de ce grand départ ; je le suis 
aussi beaucoup; je vois s'éloigner bien des 
amis pour bien longtemps *. Madame de Sainte- 
Aulaire, s'en va demain pour dix-huit mois, 
Prosper bientôt pour plus longtemps. Nous 
aurons bien des vides autour de nous, chère 
amie ; j'espère que nous pourrons nous voir 
et souvent. Adieu, chère Sophie, tout est fort 
calme ici, tout a l'air apaisé, je ne sais si c'est 
pour tout de bon. Je t'embrasse tendrement. 


LXXXVI 

A Madame la comtesse de Sainle-Aidaire. 

Paris, 26 octobi-e 1835. 

Chère amie, je pense que vous êtes à présent 
bien établie, et je commence à vous écrire un 
peu tranquillement ; mon cœur et mes pensées 


1. M. de Barante était ambassadeur à Saint-Pétersbourg et 
M. de Sainte-Aulaire ambassadeur à Vienne. 
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VOUS ont continuellement suivies pendant ce 
voyage. J'ai constamment le sentiment d'avoir 
quelque chose à vous dire, puis je ne le puis 
plus et la pensée s'échappe trop vite pour 
que les lettres y suppléent. Je continue à 
avoir beaucoup de calme intérieur et il me 
semble que Dieu m'a accordé quelque progrès 
dans la véritable paix; je ne sais si elle 
durera. Paris est déjà assez animé à cause 
du grand nombre d'étrangers qui affluent de 
toutes parts : il me faut commencer les grands 
dîners, j'en ai un demain. La politique est 
assez calme, malgré le procès de Victor contre 
un M. Latapis, qui amuse le public aujour- 
d'hui. La cause n'est pas diflicile à gagner, car 
Victor ne l'a jamais vu ni entendu. Le degré 
de perversité des journaux est à son comble 
et cela fait beaucoup souffrir de voir le monde 
plongé à ce degré dans le mal... Avec quelle 
reconnaissance il nous faut envisager toute 
notre vie, comme nous avons été conduits par 
le chemin qui seul pouvait nous conduire. 
Je suis bien frappée du nouveau point de vue 
qu'amène la fin de la jeunesse et de ses espé- 
rances. II semble qu'on meurt pour renaître 
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d'une vie désintéressée. Comme nous avons 
[)eu vécu pour Dieu, même dans nos meilleurs 
moments! Ce n'est pas pour lui que nous 
avons voulu orner notre esprit, développer nos 
facultés; ce n'est pas à celui qui a tout donné 
que nous voulons tout rendre. Dieu est si peu 
le mobile de tous nos efforts, que nous sommes 
obligés de retrancher une portion de notre 
développement pour ne pas l'offenser, tant 
nous sommes peu capables de le lui consacrer, 
et cependant on conçoit qu'il devient le mobile 
et le principe de tout : on conçoit, mais com- 
bien cela est loin de l'application. 


LXXXVII 


A M, Albert de Broglie \ 


Broglie, 20 mai 1836. 

Je me suis trompée sur les courriers d'ici, 
mon chcrenfant; les lettres qui partent lesoir 

1. J*étais resté à Paris en pension pendant Tabsence de mes 
parents. 
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n'arrivent que le surlendemain ; ainsi celle-ci, 
par exemple, lu ne la recevras que dimanche 
matin ; si, par hasard, tu crois la recevoir le 
samedi, tu le trompes, et je t'avertis de ne pas 
Kattendre avant dimanche; comprends- tu que 
c'est un Irish Bull? Nous avons le plus joli 
lomps du monde; seulement cela m'attrisle 
de penser que tu ne vwras pas les lilas, ils 
embaument le parc. Le premier salon est de- 
venu charmant; nous nous y tiendrons dans 
la canicule afin de pouvoir habiter alternati- 
vement chacune dos pièces. Tu veux sûrement 
savoir notre vie : nous déjeunons à midi ; nous 
faisons la prière avant, à dix heures et demie, 
pour n'être pas dérangés, puis nous rentrons 
chez nous jusqu'à midi et c'est l'heure où je 
t'écris après avoir été voir les pauvres à la 
cuisine. Nous restons dans le salon jusqu'à une 
heure et demie, ou môme deux heures; puis 
nous rentrons jusqu'à quatre heures, ou nous 
nous promenons. Nous dînons à six heures et 
demie. 

Nous restons jusqu'à présent tout le soir 
dans le salon. Nous avons commencé la lecture 
des lettres de madame de Maintenon, mais 
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cela nous a fatigaés, cela nous a paru insipide 
et bien inférieur à madame de Sévigné. Il y a 
pourtant beaucoup d'originalité dans cette ma- 
nière de faire marcher de front les affaires de 
ce monde et celles de lautre. Dieu et le roi, 
le salut et Tavancement temporel d'elle-même 
et des siens ; ce sont des intérêts de même 
genre, différents, non de nature, mais d'impor- 
tance seulement, et les moyens pour parvenir 
ne sont pas non plus très différents. C'est pour- 
tant une personne très sincère et de beaucoup 
d'esprit. 

Je pense que tu vas me rendre la pareille et 
me raconter tes journées; tu me diras surtout 
les jours de congé, et puis la soirée dont je ne 
sais rien, et qui doit te paraître assez nou- 
velle. Tu me raconteras aussi madame Anisson, 
M. Guizot, etc. Tu me feras plaisir de couper 
une petite boucle de tes cheveux, et de me 
l'envoyer dans ta lettre parce que j'ai oublié 
de la prendre en parlant. Tu n'oublieras pas 
de mettre exactement ta lettre à la poste. Tu 
écriras une lettre, bonne enfant, à M. Doudan. 
Si lu es embarrassé de savoir quel nom lui 
donner, il faut le lui dire en le plaisantant, c'est 
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le meilleur. Paul est extrêmement gai, et toute 
la journée sur le gazon. Il a trouvé deux gros 
œufs que nous avions achetés au Havre, il y 
a quatre ans, et qui le rendent très content. 
Nous ne nous doutions guère que c'était pour 
le plaisir de Paul que nous les achetions. Le 
bon Dieu est bien miséricordieux de m'a voir 
donné cet enfant ici, où il y a tant de vide. 
Adieu, cher petit ami, tu sais comme je prie 
Dieu pour toi toujours, pour qu'il te garde 
d'âme et de corps. Tu sais comme je t'aime, 
non pas seulement à la fin de la lettre, mais 
au milieu et toujours. 

Ta tante est bien fort enrhumée ; elle reste 
au lit tout le jour aujourd'hui pour se guérir ; 
c'est bien ennuyeux, tu lui écriras, n est-co 
pas? Si tu n'as pas le temps d'écrire à elle et 
à moi, tu liii écriras une fois à ma place. 
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LXXXVIII 

A M, Guizot. 

Broglic, le G juin t83G. 

J'étais tout étonnée d'être sans lettre do 
vous, clier ami, car je suis accoutumée à ce 
que vous soyez exact, quand je suis inexacte, 
et à ce que vous trouviez le temps de tout 
quand je n'ai le temps de rien, vu que vous 
avez beaucoup à faire, et moi pas du 
tout. 

J'étais bien aise aussi de votre impression 
sur All)ert, et je la voudrais plus détaillée. Ses 
lettres sont charmantes, il se révèle en lui des 
trésors de conOance par correspondance ; Dieu 
a préparé de grands secours pour l'absence. Il 
y en a aussi de bien grands pour une autre 
absence bien plus cruelle, c'est une intime 
communion dans son sein, à travers lui, par 
lui et en lui, avec ceux qui ne sont plus. On 
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le sent beaucoup ici . Ce lieu est si calme qu'on 
y entend bien mieux le passé. Il y a une voix 
qui parle dans le silence de la nature, et le 
bruit Tétouffe. J'espère que vous y trouverez 
de la paix. Il y a cinq ans, je vous y voyais 
de ma fenêtre avec votre femme et votre 
enfant, si complètement heureux! Et Pauline 
aimait tant Henriette I 

La discussion a été faible, à ce qu'il me 
semble. Votre successeur se tient bien dans 
Tombre; il a bien ces vertus modestes qui 
conviennent à la tendre enfance, j'espère qu'il 
les inspirera *. Nous avons été indignés contre 
la Chambre de vous voir lui rendre compte 
par sous et par deniers! M. Doudan prétend 
qu'il est un de vos abus les plus criants. Il lit 
tout le jour, à en perdre la vue parce qu'il 
pleut, et que nous ne pouvons guère sortir. 
Ma scieur va bien, grâce à Dieu ; elle est si 
prêle pour un meilleur monde qu'on tremble 
de ne pas la conserver. Mais la bonté de Dieu 


1. M. Gaizot était sorti du ministère avec M. de Broglie, et 
M. Tliiers avait formé le 22 février 1836 un cabinet dont il 
était le chef. Le successeur de M. Guizot, au ministère de 
l'instruction publique, était M. Pelet de la Lozère. 


2^\-l hîITT«l> l»r LA niu:iiEBSE DE rnocLiE- 

tî|vir{mcTn cettt' douleur à «a mère €l doqs la 
lair-stîni encore. Elle n'a jamaki été en danger, 
Tuai^ i»llr i{ beaucoup «ouITei^t. 

-Aciitui, clier ami, je me j^ouis de tous voir 
rtvt»! tous nt^ clicrs enfunl^, que J^ aurai tout le 
li!nu>> iiuinier ici. lionvovez-TUonç bien vite 
TiiUor ; ililt^ mille ttuidresses à Fraiiroîs; je 
)u rt^rnmmundc toiijourf; Albert, avec raulori- 
>:iunr. ih le huître f^'il t a lieu. 3e désire bien 
ni/i. îrni!|{ nue rÀnyï vnu? ou diezlL deLasooars, 
5V, Ci. or. JH Viuviiv pas à droite ou À gauche, 
\\ mi, ;';ivii)iiie ausrii. 


LXXXIX 


.1 Jf. J7:i^l df Bro^h'f, 


Bïv^lie, 18 juin I^16. 


... Je vui> Texpliquer ce que lu me dis de 
ma mèt^. Ses premiers ouvrages ont été faîls 
Uau;:» ua temps tellement philosophique dans le 
mauvais seus du mot^ qu'elle n'a pu éviter de 
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subir cette influence, car les idées philo- 
sophiques semblaient alors unies à toutes 
celles de tolérance et de liberté. La Littérature, 
Delphine ell Influence des passions, sont écrits sous 
cette influence, mais à dater de la mort de mon 
grand-père, cette influence a cessé, et on ne 
trouverait pas un mot qui ne fût pas chrétien 
dans Corinne, V Allemagne et les Considérations, 
et le Suicide, en particulier, est tout à fait un 
livre religieux. Elle combat précisément ce 
qu'elle avait approuvé dans le livre des PaS" 
sions. Cette marche progressive d'un esprit 
aussi éclairé et aussi libre que celui de ma 
mère, est un des plus grands témoignages de 
l'action de Dieu. Mon grand-père, moins ardent 
de nature que ma mère, n'avait pas autant 
subi l'influence du temps. Pourtant la religion 
de ses ouvrages n'est guère qu'un déisme for- 
tement coloré de christianisme. Mais il est 
mort tout à fait chrétien, et réclamant le 
pardon et le sacrifice d'un Dieu Sauveur. 

J'ai entre les mains la Vie de Sir James Mac- 
kintosh, qui est un admirable exemple de cette 
puissance de l'esprit de Dieu. Il est mort avec 
le nom de Jésus à la bouche, et la paix dans 
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le cœup, après une vie de discussions philoso- 
phiques. Cola est beau, mais bénissons Dieu 
de toute notre âme de l'avoir connu dès nos 
jeunes années, et disons de ceux qui peuvent 
dès quinze ans le servir et l'adorer Félix ante 
alios. Rien ne remplace la fleur des impres- 
sions de la jeunesse vouée au culte de la 
vérité. 

Paul n'a pas l'air jusqu'à présent d'avoir 
une vocation ecclésiastique, il a l'esprit trop 
contredisant jusqu'à ce jour, 


XC 


A M. le comte Duchatel 


Septembre 1836. 

Je n'ai pas eu un moment de libre, cher 
monsieur Duchatel, jusqu'à présent, mais si 


1. M. le comte Duchatel, collègue du duc de Broglie dans le 
pi't^cédent ministorc, faisait partie de celui où M. Ouizot venait 
d'entrer. 
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VOUS voulez me dire adieu un moment demain 
ou ce soir, ce sera bien aimable. Je suis sûre 
que vous rcgrellcz tous de ne plus avoir à 
votre têlc celui qui vous a si bien dirigés. Je 
sais bon gré à ses amis de le regretter pour 
eux, car il doit leur manquer; je leur sais 
bon gré. aussi de croire qu'il est plus heureux, 
de même que moi, que tout se soit passé sans 
lui. Ce ne sont pas des phrases, et il m'est 
doux d'être assuré que personne en France ne 
peut en douter. 

Que Dieu vous garde sur cette mer agitée, 
cher monsieur Duchatel, et si vous menez les 
choses si bien que nous ne soyons jamais 
obligés de nous y rembarquer, je vous en 
aurai pour ma part une grande reconnais- 
sance. Enfin ce ne seront ni le concours de 
Victor ni mes vœux les plus ardents qui 
manqueront à vos succès. 


I 
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XCVI 

A M. Guizot. 

7 septembre 1836. 

Je reçois un billet de madame de Castel- 
lane qui me demande qu'est-ce qui s'est passé 
qui m'empêche de la voir* et, simplement, je 
n'en ai pas eu le temps. Cela m'ennuie un 
peu, autant que ces choses en valent la peine, 
qu elle croie que je regrette que mon mari ne 
soit pas dans le ministère. Ne pensez-vous 
pas que vous y pouvez quelque chose? La 
lettre de Victor, d'Évreux, vous autorise à dire 
quelle était son opinion bien arrêtée avant cette 
crise. Du reste, je n'y mets pas grande impor- 
tance, je sais que le monde ne peut supposer 
que les sentiments qu'il a, il faut en prendre 
son parti. Je voudrais être certaine, cher ami, 


1. M. Guizot était entré dans ane combinaison ministétielle 
à la tête de laquelle était M. le comte Mole et dont le duc de 
Broglie ne faisait pas partie. 
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que vous ne vous y trompez pas, parce que, 
avec voire nature, et Timpossibilité que vous 
avez de supporter que vos amîs soient mécon- 
tents, cela pourrait influer sur votre conduite. 
J'aurais été blessée, si la combinaison dont 
nous avons parlé une fois à Broglie, eût été 
mise en avant, non par amour-propre, en 
conscience, je m'en sens exempte, mais parce 
que cela m'eut semblé quelque chose de faux. 
Vous trouverez simple que moi je pense ainsi 
puisque c'est dans l'ordjpe ; je crois que Victor 
n'aurait pas pu accepter une seconde place, 
mais je regarde comme un grand bonheur 
que les circonstances l'éloignent tout à fait 
des affaires, et je n'ai cessé de le demander à 
Dieu tous les jours depuis un an. J'ai de l'hu- 
meur, une humeur légère, et que je n'ai pas 
rintention de cacher, de ce que tout ce monde 
qui le portait aux nues, il y a un an, semble 
avoir oublié ce qu'il a fait pour le pays, mais 
je ne veux pas que vous preniez cette humeur 
pour autre chose. Ce ne serait pas de l'hu- 
meur, mais un chagrin sérieux que je ressen- 
tirais si on essayait de le ramener au milieu 
des tracas dont il est dehors. 
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J'espère que Dieu vous donnera de faire 
beaucoup de bien; vous en avez déjà fait 
immensément dans le passé. 11 y a des choses 
que je n'approuve ni ne comprends, à tort ou 
à raison, dans les combinaisons politiques, 
vous le savez. Quand cela arrivera, je n'ai pas 
la prétention que nous nous disions tout le 
vrai, mais je veux que nous soyons dans cette 
intention, vous l'avez aussi, de ne jamais 
entendre, ni dire Tun sur l'autre, que ce que 
nous ne nous dirions pas Tun à l'autre; mais 
si, par hasard, il n'en était pas toujours ainsi 
(car il y aurait de l'orgueil à en répondre), 
nous ne nous en voudrions pas, et nous serons 
aussi près de la parfaite sincérité qu'on l'est 
dans un monde de mensonge. Ne me répondez 
pas, ne vous donnez aucune peine pour moi. 
Je n'en ai pas besoin pour savoir que vous 
m'aimez. Laissez-moi votre mère et vos enfants 
le plus possible. 

Mille tendresses. 
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XCII 

A Mademoisdle Pomaret. 

Broglie, 20 septembre 1836. 

Chère amie, je profite de ce que je suis en 
veine d'écrire et de ce que vous me manquez 
tellement ici qu'il faut que je vous écrive. 
Cependant, je le sens, il ne m'est pas possible 
d'écrire comme je cause, d'abord* parce que 
les paroles oiseuses, je ne les écris pas et puis 
j'ai le temps de penser à ne pas les dire, et 
comme on ne peut pas tout dire en écrivant, 
il faut faire un choix. Ce choix se fait natu- 
rellement en causant, par le ton que prend 
la conversation, la physionomie de celles à 
qui on parle, mais en écrivant, c'est plus 
difficile. M. Guizot part dans deux jours; 
M. Turrettini est parti. Nous sommes mainte- 
nant entre nous. M. d'Haussonville est main- 
tenant de la famille, et je ne m'aperçois pas 

u 
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qu'il n'y ait pas toujours été. M. Doudan 
sennuie depuis que tout est moins animé, 
c'est-à-dire depuis que vous n'y êtes pas. Je 
n'ai plus le moindre mouvement d'esprit ; je 
n'en ai jamais eu que de communiqué. Pour le 
moment, je suis engourdie, hébétée : j'ai sur 
la vie le sentiment qu'on a quand on n'a pas 
d'appétit. Je n'ai faim de rien. Dieu voulût 
que j'eusse faim et soif de la justice : J'ai vécu 
fort cet été, puis je suis retombée avec 
l'automne. Je sens aussi l'automne de la vie. 
C'est une impression à laquelle on n'échappe 
pas ; que de choses cachées dans notre âme I 
Que faisais-je de ma jeunesse? et pourquoi 
me vient-il souvent de la regretter, moi qui 
serais si fâchée d'être jeune? Je ne crois pas à 
la métempsycose, et pourtant il m'arrive fort 
souvent de dire en moi-même : Ahl je ferais 
autrement dans ma prochaine vie, et cela pour 
des choses qui ne peuvent s'appliquer à l'éter- 
nité. On jouit d'une expérience faite, lors 
même qu'elle ne doit profiter ni à vous ni à 
personne; c'est que c^esl une vérité. Voilà que 
je n'ai plus rien à dire, et pourtant je suis 
sûre que je causerais des heures entières. Il n'y 
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a pas à se plaindre que M. Guizot soit entré au 
ministère, mais que ses amis à lui, M. Guizot, lui 
fassent des compliments qui semblent annuler 
et faire en apparence oublier complètement 
Victor. Je ne sais pas ce que Victor aurait fait, 
mais cela se serait passé autrement, vice versa^ 
parce que la nature de Victor est autre. Chère 
amie, n'est-ce pas que vous viendrez en octobre? 
Victor dit qu'il vous ramènera de Paris. Vous 
tenez bien plus de place que vous n'êtes grosse, 
car vous faites un grand vide. 


XCIII 


A M. Guizot, 


Broglie, 5 octobre 1836. 

J'espérais toujours, cher ami, vous dire 
exactement le jour de notre arrivée, mais 
comme il dépend d'une lettre que nous atten- 
dons chaque jour, il peut être vendredi, samedi 
ou plus lard. Je vous le ferai dire dès que 
nous serons à Paris. 
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Volœ mère me manque beaucoup; j'avais 
pris une douce habitude d'aller respirer de la 
paix auprès d'elle; peut-être ne voyez-vous pas 
autant de près, qu'on le voit à des intervalles, 
quels progrès admirables elle a fait! Sa volonté 
est absorbée en Dieu, tout s'est apaisé, et rien 
ne s'est éteint, et la sérénité a pris le dessus 
comme dans nos jours d'automne où le ciel finit 
par être parfaitement pur après avoir traversé 
tant de brouillards, de vapeurs et de pluie. 

Xous avons vainement attendu M. Rossi. Je 
suis bien triste que la Suisse se soit attirée 
tout cela, et je crains que mes amis n'en 
soient fort affligés ^ 

•Vos enfants font un grand vide dans notre 
château ; j'aimais mieux les voir courir dehors 
au soleil que de les sentir dans cette maison 
au nord que je connais, mais j'avais besoin 
aussi de les sentir là près de vous. 

J'espère qu'ils vous empêchent de vous trop 
fatiguer, et que vous vous donnez quelques 
moments pour dire des bêtises ; c'est essentiel 


1. II y avait à ce moment un différend diplomatique avec la 
Suisse, qui donnait asile à des réfugiés français. 
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à la santé; nous en faisons grand usage, et 
c'est pourquoi nous nous portons si bien. 

Adieu, cher ami, embrassez-les tous pour 
moi, et de la part de Paul qui leur envoie un 
petit baiser et un petit bonjour. A revoir, tout 
le château vous dit mille choses, sous peu de 
jours. Voulez-vous avoir la bonté de ne rien 
dire sur le jour de notre arrivée? 


XCIV 

A Mademoiselle Pomaret. 

Paris, 25 octobre 1836. 

Chère amie, Louise et son mari arrivent 
jeudi ou vendredi ; ils seront sans doute ici 
dimanche. Venez ce jour-là si vous ne pouvez 
pas venir avant, ce que j'aurais bien aimé. La 
maison est fort déserte ; j'ai très mal aux 
nerfs, ce qui occupe et remplit le vide comme 
autre chose ; mais c^ mal ne trouble pas la 
paix du fond, je l'espère au moins. Seulement 
cela augmente la fatigue du cerveau, et on 
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Nous mettrons ramabilité à la place de 
beauté, puisque ce sont des dames qui sont 
vos amoureux. Chère amie, je ris et j'ai le 
cœur lourd, un cœur qui a besoin du vôtre. 
Écrivez-moi, je trouve mes plaisanteries mau- 
vaises; si elles vous fâchent, dites-le-moi tout 
de suite. 


XGV 

A Madame la vicomtesse d'Haussonville. 

Paris, vendredi, 11 novembre 1836 *. 

Notre vie est assez tranquille et assez retirée; 
nous déjeunons à midi comme à Broglie, la 
prière à dix heures et demie ; tâche de penser 
à nous dans ce moment, je pense toujours à 
toi. Après je m'impose une demi-heure de tra- 


1. Ma sœur, mariée au vicomte d^Haussonville en octobre 
1836, était pour quelque temps à BruxeUes où son mari occupait 
le poste de secrétaire d'ambassade et où M. Serrurier était ambas- 
sadeur. 
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vail intellectuel. Dans ce moment-ci, je lis 
labbé de Lamennais et Pétrarque; puis j'écris 
mes lettres, je fais mes petites affaires sans 
nombre jusqu'à deux heures, alors je sors jus- 
qu'à quatre heures pour des visites. A quatre 
heures, je rentre, et souvent il vient quelqu'un 
me voir. Le soir, nous sommes seuls. 

Madame Serrurier est venue me voir, c'est la 
meilleure femme du monde. Tu ne peux pas 
t'imaginer avec quelle affection elle parle de 
loi, comprenant toutes mes sollicitudes, me 
disant que si tu étais souffrante elle te veille- 
rait comme moi, enfin une bonté qui m'a fait 
venir les larmes aux yeux. 

Mon cher enfant, il faut bien faire cas de la 
bonté, nous sommes trop accoutumés à ne 
compter que l'esprit, et les gens d'esprit nous 
laissent dans la souffrance, dans la peine sans 
aucun souci. Une âme sympathique et tendre 
est un bien inexprimable, tu le sauras, ma 
pauvre enfant, quand tu auras vécu. Dieu dit 
dans la Bible: « La gloire de l'Éternel, c'est 
sa bonté », et pourtant, il ne manque ni d'in- 
telligence ni de puissance, mais la bonté vaut 
mieux. 
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Ce matin, Marc ^ est venu me faire une confes- 
sion au nom de madame Léopold, c'est qu'elle 
est catholique et s'est fait passer pour protes- 
tante depuis un an. Je ne puis concevoir pour- 
quoi, puisque j'ai des domestiques catholiques 
comme protestants. Je l'ai, comme tu conçois, 
beaucoup blâmée, non d'être catholique, mais 
de l'avoir caché. Alors j'apprends que la pauvre 
femme s'est faite catholique pour avoir des 
dispenses sans payer en se mariant. Je lui ai 
fait un sermon sur ses torts devant Dieu, et je 
l'ai engagée à examiner sa conscience, et à se 
décider à être ou catholique ou protestante 
sérieusement. 

M. Turretini va partir dans l'espoir de se 
n^arier ; le pauvre homme regrette Paris ; il va 
se ranger dans la raison, mais il regrette les 
rêvasseries de la philosophie allemande. Il dit 
qu'oa lui a fait beaucoup de bien à Broglie. 


1. Valet de chambre de mon père et maître d'hôtel. 
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XCVI 

A Madame la vicomtesse d'ffaussonville. 

Novembre 1836. 

Mon cher enfant, comment as-tu pu com- 
prendre le dimanche si juridiquement que de 
croire qu'il fallait l'ennuyer tout le jour? Le 
sabbat est fait pour l'homme et non pas 
l'homme pour le sabbat. Cela ne fait aucun 
plaisir au bon Dieu que tu aies passé ta 
journée à maudire la nature entière. 

Si lu avais été le promener, voir quelques 
jolies choses, enfin passer ton temps de ton 
mieux, cela aurait beaucoup mieux valu. Je 
crois que jusqu'à ce que la grâce de Dieu 
nous fasse trouver notre plaisir dans de lon- 
gues méditations, il faut éviter seulement le 
dimanche ce qui donne de la peine aux domes- 
tiques et les trop grandes dissipations. 

Je n'aimerais pas que tu allasses le dimanche 
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à l'Opéra et la nuit au bal, mais si tu recevais 
ou allais voir des amies, si lu te distrayais par 
la conversation ou la promenade, je crois que 
lu ferais très bien. Tu peux aussi prendre ce 
jour pour ta correspondance ; il y a toujours 
beaucoup de choses que l'on ne peut pas faire les 
autres jours, et qu'on peut remettre à ce jour-là. 
En tout, mon enfant, ce jour nous est donné 
par Dieu, qui a créé tous nos plaisirs, comme 
un repos du corps et de Tesprit, pour nous 
soulager des soucis et des travaux, et non pour 
nous ennuyer. Je te dirai là, comme pour la 
santé, de mettre de l'intelligence dans l'accom- 
plissement de ce commandement, d'y chercher 
ton bien comme lu le Irouves; si tu n'avais 
que ce jour-là pour les plaisirs du monde, je te 
dirais de prendre ce jour-là ; ayant tous les 
autres, je crois que tu trouveras de la douceur 
à avoir un jour un peu plus paisible, sans Iris-^ 
tesse pourtant. 
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XGVII 

A Madame la vicomtesse (THarnsonvUle. 

15 novembre 1836. 

Ma pauvre petite, que je voudrais te voir. Il 
me semble que ma jeunesse s'en est allée avec 
toi; j'ai des moments d'abattement, et je pour- 
rais dire d'ennui, si ce n'est que c'est un 
vilain mot qui h fait trop de dégâts dans ma 
famille et que je ne veux pas prononcer. 

Nous menons une vie fort paisible, quasi 
comme à Broglie; je lis M. Jouffroy (le mor- 
ceau de philosophie qu'il vient de publier). Je 
relis Pascal, je trouve cela sublime. 

Je te recommande de lire : si j'avais Ion âge 
et du temps, je me mettrais à étudier toutes 
choses. La métaphysique est plus que jamais à 
l'ordre du jour ici parce que M. Doudan lit et 
écrira, j'espère, sur M. Jouffroy. On discute 
beaucoup sur la substance, sur la cause, sur Dieu 
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même. Dimanche dernier, M. Andebèze a fait 
un sermon admirable sur la présence de Dieu, 
je t'ai regrettée. 


XCVIII 

A Madame la vicomtesse (TBaussonviUe. 

Paris, 20 décembre 1836 

...Quel bonheur, chère enfant, de commencer 
l'année ensemble, et combien il nous faudra 
remercier Dieu d'une année si pleine de béné- 
dictions... Les haines politiques sont affreuses, 
en ce moment. Rien n'est si triste à voir, c'est un 
bien cruel spectacle que voir des hommes qui 
ont marché côte à côte, se déchirer, livrer leur 
passé pour se faire plus de mal, et prétendre 
mener un pays, y remettre l'ordre et la morale, 
au nom de ces passions violentes et aveugles... 

J'ai été voir la grand'mère de ton mari : 
elle a l'air bien paisible, comme si elle ne 

15 
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souffrait point de son inBrmité *. A chaque 
instant, elle dit : j'ai vu telle personne, cela 
prouve beaucoup d'oubli de sa situation, et, 
par conséquent, d'elle-même. C'est à quoi je 
travaille sans y réussir encore ; je voudrais 
me détourner de mes propres impressions 
pour valoir mieux, et aussi pour être plus 
heureuse, mais je n'y réussis pas encore assez. 


XCIX 

A Madame la vicomtesse d' Haussonville . 

23 décembre 1836. 

... J'ai passé la matinée d'hier à l'Académie, 
je connaissais le discours de M. Guizot qui est 
bien beau. Il y avait une foule innombrable 
ot toute la société; beaucoup de robes noires 
du deuil de Charles X. Les femmes étaient en 
immense majorité, et elles ont envahi toutes 

1 . Madame la marquise d*HaussoDville était aveugle. 
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les places. Cette foule était très curieuse, très 
attentive, mais froide, froide pour la personne 
de M. Guizot, et encore plus froide pour tous 
les sujets dont il était question. D'abord, l'éloge 
du xvni® siècle n'a fait aucune impression ; ce 
souvenir est complètement éteint, et bien que 
je n'aime guère Voltaire et Rousseau, je suis 
encore la seule peut-être qui ait été bien aise 
qu'on leur rendît justice. Il n'y a que le nom 
de Napoléon qui ait un peu tiré l'assemblée 
de son apathie ; la révolution de Juillet, 
la Restauration attaquée, et tous les sujets 
moraux et politiques ne semblaient nulle- 
ment l'intéresser. Le discours, qui était 
très beau, était en même temps très im- 
partial, comme l'est M. Guizot, impartial 
dans la même phrase, vous disant le « mais ^^ 
avant que l'éloge fût fini, et il est certain que 
cela refroidit beaucoup : on l'a donc écouté 
froidement ; mais après, on l'a très vivement 
applaudi, et tout le monde dit que c'est admi- 
rable..* 

C'est vraiment affreux de voir le plaisir du 
mal désintéressé, dans les gens les plus sérieux, 
quand ils sont dans le monde. Quand je pense 
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que ce monde si mauvais, si indififérent, si 
froid, va s'occuper de te retourner de tous les 
côtés, ma pauvre chérie, en t'admirant beau- 
coup, mais en n'ayant pas le moindre souci 
de ton bonheur et de ton bien, cela me donne 
un besoin bien vif de prier Dieu de toute 
mon âme de te diriger en toutes choses, petites 
et grandes, et je suis sûr qu'il le fera si tu le 
lui demandes aussi. 


C 


A M, Guizot, 


12 janvier 1837. 

Cher ami, voilà un pupitre à lire dans son 
lit que François * avait désiré hier ; il m'est 
si pénible de n'avoir aucun moyen de lui dire 
combien je Taime que je lui ai écrit quelques 


1. François Guizot était atteint d^ane fluxion de poitrine dont 
il mourut le mois suivant. 
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mots en même temps. Voyez s'ils ne con- 
tiennent rien qui puisse l'émouvoir, et donnez- 
les-lui si vous n'y avez pas d'objection. 11 y a 
quatre ans, vous étiez bien heureux, mon 
pauvre aîni ! Dans peu d années, toutes nos 
douleurs seront effacées, et il ne nous restera 
de cette terre que le souvenir d'y avoir aimé 
et prié. 
Mille tendresses. 


CI 


A M. Guizot. 

Février 1837. 

Faites-moi écrire par M. Génie comment est 
François ce soir, cher ami, ne me l'écrivez 
pas vous-même. M. Doudan repassera plus 
tard chez vous. Croyez-vous, cher ami, que 
François n'éprouverait pas quelque douceur, 
s'il voyait quelquefois prier à côté de son lit ? 
Votre mère en éprouverait, je crois, un grand 
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soulagement- Vous-même, n'en éprouveriez- 
vous pas? Vous qui croyez tant à la puissance 
de la prière ! Il me semble qu'Élisa l'eût fait, 
et que, loin de l'inquiéter, cela l'aurait calmé. 
Qui sait ce que peut la prière, non seu- 
lement pour l'âme, mais pour le soulagement 
du corps ? M. Andral me l'a dit une fois 
d'après son expérience. Et ce n'est pas vous 
qui le nierez. Il me semble qu'un malade qui 
ne voit pas prier près de lui doit se sentir 
isolé, même au milieu des meilleurs soins. 
« Quelqu'un souffre-t-il ? Qu'il prie! » Ne me 
répondez pas à cela, j'ai calmé mon âme en 
vous le disant ; tout ce que je pense, du reste, 
je n'ai pas besoin de vous en rien dire. Adieu. 


Cil 


A Mademoiselle Pomaret. 


Fontainebleau, mai 1837. 


Je vous raconterai tout ce qui se passe ici 
et ne veux pas gâter mes récils, d'autant que 
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j'ai toujours mal à la tête. La Princesse * est 
charmante, elle a juste la figure qui est l'organe 
de l'âme, des yeux grands et pourtant qui ont 
l'air de ne pas l'être assez pour laisser regarder 
dans son âme qui est pleine d'intelligence et 
de curiosité. Elle a l'air assuré et modeste, 
curieux et gai, pleine de confiance dans l'avenir. 
L'entrevue a été bien touchante, c'était vrai- 
ment l'émotion de famille doublée ou centuplée 
par la destinée de tant de millions d'être. 
Depuis, c'est bien fatigant, bien monotone, 
bien vaniteux comme toute cour. J'espère que. 
la cour ne m'empêchera pas d'être heureuse 
ailleurs, comme dit Massillon; mais assurément 
elle ne me rendrait pas heureuse. Mais je ne 
veux pas empiéter sur mes récits. Dieu veuille 
que tout aille bien jusqu'au bout I La grande 
duchesse ^ est une femme profondément sen- 
sible, chrétienne et élevée. Adieu, toute chère, 
vous êtes si bonne pour moi, cela me paraît 
tout simple. 

1. La princesse Hélène de Mecklembourg, qui arrivait vn 
France pour épouser le duc d'Orléans. 

2. La belle-mère do la Princesse qui l'avait accompaprnéc en 
France. 
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cm 

A Madame la vicomtesse d'Baussonville. 

Coppet, 1er juillet 1837. 

... Goppet est très bien arrangé. Je suis bien 
contente d'y être, et pourtant mon cœur se 
serre. Être ici sans fille, c'est mélancolique. 
Je me reproche aussi d'éprouver quelquefois 
de la peine à revoir des lieux où j'ai trop 
vécu, et par conséquent bien souffert. Il 
semble qu'on entende le bruit du temps à 
C!oppet. C'est ici que tu es née, et que les 
pauvres yeux m'ont regardée pour la première 
fois. Que Dieu te bénisse, mon enfant! Hier 
soir, nous avons eu un bon pasteur évangé- 
lique qui est venu faire le culte du dimanche. 
En entrant dans cette salle à manger pleine 
de figures recueillies et sérieuses, ma pensée 
s'est reportée sur ce passé si animé et si bril- 
lant de Coppet, et j'ai béni Dieu d'avoir ainsi 
sanctifié ce séjour plein de souvenirs. Il m'est 
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revenu alors à la pensée plusieurs conversations 
de ma mère, où elle défendait vivement TÉvan- 
gile, et je me suis dit qu'elle avait déjà peut- 
être ainsi attiré la bénédiction de Dieu sur ce 
séjour... Ta tante trouve Paul parfaitement 
gentil, mais pas trop bien élevé. Son intelli- 
gence fait de grands progrès, et devient un 
secours pour le faire obéir ; il y a déjà un 
pelit spectateur qui raisonne en dessous... 
L'ouvrage de M. Merle d'Aubigné sur la Réfor- 
mation est tellement partial que cela fuliguo. 
On est mécontent de la critique du temps 
actuel, et Ton ne peut plus supporler le pané- 
gyrique habituel... Voilà le lac et les chemins 
envahis par les bateau.x à vapeur et les om- 
nibus : l'espace est décidément vaincu par 
l'homme, mais son confrère le temps le ven- 
gera toujours... 

Adieu, mon pauvre enfant, ce château est 
bien vide sans toi; je voyais hier deux petites 
filles brune et blonde, dans l'avenue, je me 
croyais il y a dix ans. Dieu bénisse ton séjour 
à Gurcy \ mon enfant, et te donne cette paix 
qui embellit tout! 

1 . Terre de la Tamille d'Haussonville. 

15. 
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CIV 

A Mculemoiselle Pomaret. 

Coppet, 3 juillet 1837. 

Clière amie, je veux vous écrire un petit mot 
avant d'avoir le temps de vous écrire une 
longue lettre. Nous sommes bien paisibles ici ; 
nous n'avons encore vu personne. Victor est 
déjà au travail, serein, gai, amical pour tout 
le monde, comme quelqu'un qui a le temps 
de l'être. Ma sœur est charmante, la paix, le 
confort, l'ordre régnent toujours plus ici, et 
avec moins de tension, la règle par degrés se 
change en impulsion. C'est le contraire de ce 
que dit Ovide, ce qui a été ratio devient 
impeius dans le chrétien, mais avec douceur 
et calme. Elle est toujours pâle et maigre plus 
que je ne voudrais, et je ne trouve pas sa 
santé aussi améliorée qu'on me l'avait annoncé. 
On respire un air bien pur, on sent que Fesprît 
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de Dieu y souffle. Hier soir en voyant toutes 
ces figures sérieuses, réunies pour écouter un- 
pasteur évangélique des environs, je pensais 
à toute cette vie si brillante qui avait animé 
ce lieu, et je pensai avec douceur aussi aux 
paroles chrétiennes que j'ai entendu prononcer 
à ma mère, et à l'influence qu'elle aurait pu 
exercer sur le mouvement religieux actuel. Il 
me semble que c'est la sibylle remplacée par la 
madone, mais l'ayant saluée de loin et appelée 
de ses vœux. Il me semble aussi parfois que 
j'entends le temps qui tombe goutte à goutte, 
et j'ai peine à me défendre d'un sentiment de 
mélancolie. Je voudrais quelquefois ne pas 
retrouver la vie passée avec toutes ses souf- 
frances à chaque pas, mais je me méprise de 
cette impression, et elle se dissipe. Chère amie, 
je vous aime bien, vous m'aimez aussi; je 
crains que vous ne m'ayez trouvée moins 
aimable cet hiver, et je me rassure en me 
disant que quand l'amitié grandit, c'est comme 
l'enfance, elle gagne en force et perd un peu 
en charme. C'est de mon charme que je parle 
car vous n'avez rien perdu du vôtre. 
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cv 


A Madame la vicomtesse d*Haussonville. 

Coppet, 11 juillet 1837. 

... J'ai fini tout M. Hugo; mais cela me 
donne autant de peine à comprendre qu une 
langue étrangère ; il y a sûrement une imagi- 
nation très riche, très féconde, mais il est 
privé du sens qui discerne entre le laid et le 
beau, le bien et le mal, ou plutôt son immense 
orgueil lui fait croire que tout ce qui lui passe 
par la tète, il a le droit de le dire. As-lu 
remarqué qu'il compare toujours le grand au 
petit, le beau au laid, l'idéal à l'humain, de 
sorte que ce n'est plus Tazur des j^eux qui 
ressemble au ciel, mais le ciel qui ressemble 
à un œil, une montagne à une épaule, elc. 
C'est une poésie qui rabaisse au lieu de 
grandir, et puis, il a une imagination bizarre, 
et qui n'est point du tout naïve; il a le secret 
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de toutes ses singularités. C'est comme des 
gens qui, sans avoir aucune peur, se racontent 
des histoires bien sinistres. Il n'est ni de son 
temps ni de sa langue. 


CVI 

A Madame la vicomtesse d'Haussonville. 

Coppet, 15 juillet 1837. 

... 11 faut que je te dise qu'une phrase de 
tes lettres m'a fait de la peine. Tu me dis : « Je 
ne trouve pas comme toi, que Coppet ait 
gagné au change». D'abord, j'ai trouvé que 
tu n'avais pas réfléchi à mon impression. 
Comment pouvais-je trouver en totalité qu'il 
ait gagné au change? Il est trop sûr que j y 
regrette ce qui en faisait Tornement. Il est 
trop sûr aussi que si l'on pouvait réunir à 
Coppet le mouvement d'esj)rit et d'intelligence 
le plus animé, avec la piété, ce qui serait cer- 
tainement arrivé si mon frère avait vécu, et 
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probablement aussi si ma mère avait vieilli, 
parce qu'elle s'approchait toujours plus de 
Dieu, il est trop sûr que cela vaudrait mieux 
que tout. Mais, cependant, s'il fallait choisir 
entre le mouvement d'esprit le plus brillant 
inoccupé de Dieu, et un sentiment de piété 
sincère et profond, mon enfant, qui peut 
hésiter à tête reposée entre les deux partis? 
Ce n'est . certainement pas ma mère qui eût 
hésité, car elle nous a toujours élevés dans la 
pensée que la piété la plus humble valait 
mieux que le génie, et je puis t'assurer que 
c'est àelle plus qu'àtouteautre, que jedois cette 
profonde conviction que la crainte du Seigneur, 
c'est la sagesse, et se détourner du mal, Tin- 
telligence, comme le dit Job. Grâce à Dieu, 
il n'y a pas incompatibilité entre la piété et 
l'esprit, mais la meilleure preuve d'esprit que 
l'esprit puisse donner, c'est de se mettre au- 
dessous de la piété. Regrettons donc beaucoup 
ce qui manque à Coppet, et qui le sent plus 
que moi ? mais bénissons Dieu de ce qu'il a 
sanctifié par son amour ce lieu où il avait déjà 
répandu tant de dons. M. SchoU, dont tu dois 
te souvenir, me racontait l'autre jour qu'il 
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avait rencontré ma mère dans le monde à une 
époque où il était très mondain, quoique déjà 
desliné à Télat ecclésiastique, et qu'elle dit en 
le regardant : « 11 ne sera pas un bon ministre 
de l'Évangile, car il vit dans le temps, et un 
ministre de Dieu doit vivre hors du temps. » 
Eh bien ! il y a une foule de mots semblables 
de ma mère, qui indiquent qu'elle sentait le 
prix de la vie religieuse mieux que personne. 
. Ma chère petite, je ne puis trop t'engager à 
proûter pour la réflexion du moment actuel. 
Tu es calme de cœur et d'esprit comme de 
passion. C'est dans de tels instants qu'il faut 
faire provision pour la vie à venir, pour ces 
mauvais jours dont il y aura, j'espère, très 
peu pour toi, mais que cependant personne 
n'évite, parce que le temps tout seul les 
amène. Ahl mon enfant, puisses-tu recevoir 
ton Dieu sauveur dans ton cœur ! Dans peu de 
temps, tu sauras, par l'amour maternel, ce 
que Dieu veut dire quand il nous appelle ses 
enfants... Ton portrait reçoit les hommages 
de tout le monde, d'un air doux et affable. 
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CVIl 
A M. Guizot, 

Coppet, 17 juillet 1837. 

J'ai écrit à votre mère Tautre jour, cher 
ami, bien que je vous dusse une réponse, j'ai 
pensé que vous le trouveriez bon. L'idée que 
je peux faire quelque plaisir à votre mère, est 
une grande douceur pour moi. J'aurais bien 
aimé être près d'elle celte année, assister à 
voire première rentrée dans ce Val Richer, où 
déjà vous avez de si mélancoliques souvenirs. 
Le temps que François a passé à Broglie est 
celui où je le retrouve le plus souvent, si 
simple, si gai, si jeune. Je ne puis m'accou- 
lumer à la pensée qu'il n'y est plus, elle me 
ressaisit comme toute nouvelle. Je sais bien que 
son souvenir vous rend plus particulièrement 
amical et occupé d'Albert. Il est dans ce 
moment au milieu des montagnes, il voyage 
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sans se fatiguer et en s'y plaisant. Quand il 
e?t parti, il toussait encore, mais moins; il 
n'avait pas d'autre mal ; dans ses lettres, il ne 
me dit rien de sa toux. Dieu seul sait l'avenir, 
heureusement, et toutes nos prévisions en 
crainte et en espoir sont bien trompeuses. C'est 
un grand repos que cette ignorance unie à 
l'abandon entre les bras de Celui dont la pitié 
est aussi infinie que la science. 

J'étais fatiguée en quittant Paris, pas préci- 
sément de corps ni d'âme, mais dans une 
région intermédiaire; c'est précisément le lien 
de l'intelligence à l'être physique qui se fa- 
ligue, du moins chez moi, sans que la sanlé 
s'en ressente, ni la raison non plus, j'espère, 
mais cela rend très incapable de toutes choses. 

Je ne sais pas à qui la faute, cher ami, si 
nous n'avons pas causé, ce n'est certainement 
pas que vous soyez moins tendrement présent 
à ma pensée. Il m'arrive d'avoir moins de 
goût à parler de moi que quand j'étais plus 
jeune, et aussi moins l'idée que je puisse faire 
du bien aux autres. Mais pourtant je ne pense 
pas que cela soit la cause de ce que nous nous 
sommes moins vus, et je ne la sais pas. 
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Victor est très bien et fort entrain de tra- 
vail; il s'est remis jusqu'au cou dans la pensée, 
comme s'il n'existait ni politique ni affaires 
dans le monde. Il me semble que celles 
d'Espagne vont bien mal ; les nôtres dorment, 
et il est à souhaiter qu'on ne les réveille pas 
pour la dissolution. Je reçois une lettre de 
l'abbé Bautain qui dit qu'on le tracasse pour 
envoyer les enfants de son institution au collège. 
Je vais écrire à M. de Salvandy, mais peut-être 
un mot de vous serait-il bien utile. 

Ce pays-ci est toujours bien beau et, de plus, 
meilleur et plus heureux chaque année. La 
liberté religieuse y est à présent complète; le 
zèle très actif peut s'y développer, et il me 
semble adouci en même temps qu'il s'est 
répandu. Il y a vraiment beaucoup d'âmes 
dans ce pays, et la statistique qui se sert 
souvent de cette expression mal à propos serait 
bien appliquée ici. 

M. Doudan est aussi fort en train de tra- 
vailler et en très bonne disposition. Ma sœur 
est mieux, quoique encore bien pâle, mais elle 
a une vie doucement occupée. Paul est fort 
bien portant et bien gai ; il n'y a pour lui ici 
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ni passé, ni avenir dans sa pensée, mais un 
présent très gentil. Adieu, cher ami, je vou- 
drais beaucoup de détails sur votre vie, nous 
en sommes avides. Donnez-nous-en et aimez- 
nous. Ma sœur me charge de bien des souvenirs 
pour vous. 


GVIII 

A Madame la vicomtesse (THaussonville. 

Coppet, 20 juillet 1837. 

... J'ai lu les articles de M. de Girardin sur 
M. de Lafayette, que j'ai beaucoup aimés ; je 
trouve qu'il y a une très juste appréciation du 
caractère. Ses Mémoires sont un peu mono- 
tones. Il rapporte tout à une même idée, et 
cette idée n'est pas assez vaste ni assez désin- 
téressée pour que tout s'y rattache, et quoique 
ce ne soit pas de l'égoïsme grossier, cependant 
le moi y joue un trop grand rôle... Je lis à 
présent le cours de droit naturel de M. Jouf- 
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froy, mais je trouve toujours moyen d'être 
dérangée, et cependant il y a terriblement de 
places vides dans mon àme. Ton père est, 
grâce à Dieu, aussi absorbé par le travail que 
si jamais politique n'avait existé pour lui. 
C'est un grand bonheur dont il faut èlre 
reconnaissant; pourtant, je t'engage bien aussi 
à remercier Dieu d'avoir un mari qui a le 
temps de s'occuper de loi, car la vie est |)ar- 
fois bien difficile à sup[)orler avec le sentiment 
d'une complète inutilité pour ceux qu'on aime. 
On se demande quelquefois pourquoi Ton vit, 
et c'est bien mal puisque le bonheur de pou- 
voir plaire à Dieu et le glorifier devrait suffire 
à tout. Chaque âme reçoit ce qu'il lui faut 
pour son amélioration, et certainement avec 
le moins de souffrance possible. C'est ce dont 
je suis persuadée. 
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CIX 

A Madame la vicomtesse (THaussonville, 

Fribourg, 28 juillet 1837. 

... Le pont de Fribourg est vraiment une très 
belle chose ; ce qu'il y a d'original, c'est que 
le pays est extrêmement sauvage et pitto- 
resque, et que ce pont est, au contraire, tout 
ce qu'il y a de plus régulier et de plus civilisé. 
C'est Tempire des mathématiques au-dessus 
des rochers et des abîmes. M. Guizol triom- 
pherait ici, car vraiment l'homme a l'air d'avoir 
mis le grapin sur la nature. C'est une grande 
ligne, parfaitement régulière, soutenue par 
une infinité de fils très légers et très droits, 
au-dessus d'une grande vallée; quand on est 
au-dessous, on croit voir des danseurs de 
corde au-dessus de sa tête, mais ces danseurs 
de corde sont quelquefois une grosse diligence 
à six chevaux. Le pont, du reste, inspire une 
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parfaite sécurité; on ne comprend pas com- 
ment cela a été fait, mais une fois fait, cela 
parait parfaitement facile et assuré. Le paysage 
est très beau et ressemble beaucoup aux Pyré- 
nées, en plus grand. La ville est bâtie tout en 
pente, et le fleuve, qui est très large, l'entoure 
de tous les côtés. Le malin, nous avons en- 
tendu Foi^ue; c'est plus merveilleux que tou- 
chant. Il imite tous les instruments, et, en par- 
ticulier, les voix humaines ; il réussit à jouer 
des airs très vite, ce qui est une extrême diffi- 
culté pour un orgue. Même il en résulte qu'il 
joue des contredanses dans l'église, et l'effet 
était d'autant plus bizarre qu'il venait d'y 
avoir un service funèbre, et qu'au moment où 
cet air a commencé, un desservant de l'église 
a emporté le cercueil vide, tout couvert de 
crânes et d'ossements, et l'a mis sur ses épaules 
de l'air le plus guilleret du monde; à la fin, 
l'orgue a imité le tonnerre, et, en même 
temps, un chœur de voix humaines qui l'ac- 
compagnait, cela était vraiment très beau. 
Ceci est le siège du catholicisme du xv° siècle, 
on ne rencontre que des habits de moines, de 
cordeliers, etc. ; il y a cinq couvents d'hommes 
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et quatre de femmes. Les rues sont pleines 
de madones et d'ex-voto. 

Adieu, mon cher petit, tu m'as bien manqué 
dans cette course. Évidemment je n'ai plus 
goût aux voyages sans enfants avec moi. 11 y 
a aujourd'hui deux ans que le bon Dieu a 
sauvé la vie de ton père. 


ex 


A Mademoiselle Pomaret. 

Coppet, 29 juillet 1837. 

Chère amie, je vous remercie bien de la 
bonne lettre que je viens de recevoir, et qui 
me fait si bien vivre dans le lieu où vous êtes. 
Je vois que Louise est heureuse : du reste, 
ses lettres m'avaient appris sa disposition. 
Quelle bonté de Dieu de m' épargner le sen- 
timent de sa tristesse qui m'eût été bien 
insupportable. Ne trouvez -vous pas qu'en 
suivant l'éducation de la vie sur notre âme, 
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on est frappé d'une chose, c'est que ce que 
nous disons avec ardeur, la chose après la- 
quelle nous courons, nous est toujours re- 
fusée, et, d'autre part, que ce que nous ne 
pourrions pas absolument supporter, nous est 
épargné. 11 est impossible, en examinant 
notre sort, de ne pas reconnaître toujours la 
main d'un ami, qui nous aime au fond, qui 
nous plaint beaucoup et cependant ne nous 
cède jamais mal à propos. On devrait bien 
étudier l'éducation de Dieu pour apprendre 
à bien élever ses enfants et cependant je 
crois que n'ayant pas sa toute-puissance et 
sa toute-science, il ne faudrait pas aller 
sur les brisées de la vie en ce genre, il 
vaut mieux se borner à ne pas le contrarier... 
M. Doudan a fait un bien bel article sur le 
scepticisme. De politique, nous n'y songeons 
plus, la morale, la métaphysique, à la bonne 
heure : mais on est trop occupé de savoir s'il 
y a quelque chose pour s'inquiéter des modifi- 
cations de ce quelque chose s'il existe. On dit 
pourtant (s'il y a un on) que la Chambre (si 
elle existe) sera dissoute par des ministres 
qui certainement ne sont rien du tout. Ce 
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dernier point est évident. J'aurais bien des 
choses encore à vous dire, mais je les ajourne 
à la conversation. J'ai beaucoup réfléchi sur 
deux choses personnelles: la réalité de ma foi 
et le dépouillement de soi-même. Je me suis 
sentie pleine d'illusion à côté de piétés si 
graves et si belles malgré quelques travers. 
Je trouve qu'il ne faut jamais se comparer 
aux autres, mais de se servir d'eux comme 
des moyens de nous sonder nous-mêmes. 


CXI 


A Madame la vicomtesse (THaussonville. 

Coppet, 1" août 1837. 

... Je reviens à ce que tu me dis dans ta 
lettre. Je crois que le Coppet d'autrefois, bien 
que disposé au sentiment religieux, était encore 
bien loin cependant de rendre à Dieu tout ce 
qui lui appartient. Il y avait beaucoup trop 
de mélange ; ma mère le sentait plus que per- 
le 
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sonne, car elle me disait : « Ce n'est pas une 
atmosphère bonne pour ton âge » ; et, en effet, 
je dois à cette vie trop mondaine et trop agitée, 
la difficullé d'être heureuse que j'ai à peine 
vaincue à l'heure qu'il est. Ma mère elle- 
même était bien peu heureuse, parce que ses 
grandes facultés n'étaient pas encore entiè- 
rement réglées et soumises par la foi qu'elle 
avait. Elle le sentait bien, et je relisais l'autre 
jour des lettres d'elle à madame Necker où 
elle lui parle du mal qu'elle se fait à elle- 
même par le besoin de mouvement. Elle s'était 
de plus en plus calmée, et sûrement, si elle 
avait vécu, il ne manquerait plus rien à 
Coppet; car le progrès de l'âge d'une part, et 
le réveil religieux du monde de l'autre, qu'elle 
pressentait et désirait, l'auraient entièrement 
amenée à une foi pratique et vivante. Je com- 
prends ton impression sur le mouvement reli- 
gieux; il se peut, sans doute, que l'activité 
humaine se mêle aux meilleures choses ; mais, 
d'autre part, vois quel inconvénient il y a 
dans celle religion que, comme disait ma mère, 
« on met à part de tout à force de révérences » I 
Comment comprendre un sentiment profond 
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qu'on n'ait jamais besoin de manifester ni de 
faire partager au^T autres! Les catholiques se 
contentent souvent de formes, ou bien, c'est 
une action moins ouverte, voilà tout, et c'est 
souvent aussi un moyen d'action chez eux que 
de ne pas paraître occupés de religion. Cela 
ne m'empêche pas de reconnaître de très belles 
et bonnes choses en eux, et comme ils sont 
sous une autorité absolue, ils en ont les avan- 
tages, plus de régularité et de calme extérieur. 
La liberté est plus orageuse en religion et 
en politique. D'ailleurs, mon enfant, ce que 
je désire pour toi, ce n'e^-t point une préoc- 
cupation d'affaires religieuses, ce qui ne poli- 
rait en aucun cas venir que bien longtemps 
après que tu en aurais été préoccupée pour 
toi-même, mais je voudrais que la prière et la 
lecture de la Bible te fussent habituelles, que 
tu éprouvasses le besoin de remercier Dieu de 
ses dons, et que tu apprisses à lui confier tout 
Ion avenir, enfin que tu écoutasses sa voix 
dans l'Évangile et dans ton cœur, afin de le 
prendre pour guide et seul guide dans ta 
conduite... 
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CXII 

A Madame la vicomtesse d'Haussonville. 

Coppet, 3 août 1837. 

... Dans la discussion avec mademoiselle 
Pomaret, je ne suis de Tavis ni de l'une ni de 
Taulre. Quand on contemple les œuvres de 
Dieu, on voit que l'utilité est loin d'être tou- 
jours le but, et si Dieu s'était demandé « à quoi 
bon cela? » nous n'aurions pas ces profusions 
de fleurs sauvages destinées à être jetées, 
comme dit l'Évangile, des fleurs du désert 
que personne ne voit et dont on ne peut pro- 
fiter. Le beau est son propre but à lui-même 
et la vérité aussi ; mais ensuite c'est parce que 
rhomme est dépravé qu'il peut séparer le beau et 
le vrai de l'idée de Dieu ; cette idée devrait être 
présente dans toutes nos actions, comme la 
lumière luit sur tous les objets, comme l'air 
dans lequel on respire. 
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Nous devrions tout faire en Dieu, pour 
Dieu, par Dieu parce que nous devrions Taimer 
spontanément, et, certes, si l'amour humain 
a ajouté au génie des peintres et des poètes, 
Tamour divin n y nuirait pas. Dans notre état 
actuel, nous ne connaissons que deux manières 
d'être : ou nous nous absorbons dans les choses 
créées, par entraînement, ou nous nous con- 
traignons par une idée de devoir, encore sèche 
et sévère, mais c'est que l'amour nous manque, 
l'amour qui ne se demande pas : à quoi sert 
cela? mais qui accomplit naturellement, spon- 
tanément, les actes de devoir, et qui, naturel- 
lement, spontanément, voit le reflet d'une 
beauté suprême et de la vérité suprême dans 
toutes les beautés et les vérités finies. Jusqu'à 
ce que nous en soyons là, il faut marcher, 
cahin-caha, en nous aidant alternativement du 
goût pour la chose même pour nous animer 
et du mobile lui-même pour nous sanctifier, 
mais cela fera toujours un être incomplet. 

Nous avons du monde à dîner ce soir : je 
crois que je suis obligée de m'aider du mobile 
moral, car Tamour pour le prochain me 
manque pour l'instant. 

16. 
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CXIII 
A 3L Guizoi, 

%\ octobre 1837. 

Vous devez avoir eu des nouvelles de Louise 
par votre mère, cher ami ; je lui ai écrit après 
que les premiers jours après ses couches étaient 
passés, et bien passés. J'espère qu'elle a reçu 
ma lettre. En vérité, je ne suis pas beaucoup 
plus paresseuse, c'est que j'écris plus à votre 
mère, et qu'il me semble que c'est comme si 
je vous écrivais. Si je suis paresseuse, d'ailleurs, 
c'est, au contraire parce que je le suis moins ; 
bien que cela ait l'air d'un paradoxe; c'est 
vrai, je me suis mise à lire un peu davantage, 
parce que j'ai trouvé qu'on se faisait beaucoup 
de mal en négligeant trop les occupations 
intellectuelles ; on n'éteint pas la pensée, mais 
elle n'a pas assez d'aliment, et elle devient 
d'autant plus active et fatigante. 
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L'article sur Bacon * m'a mise en train de 
lire ses œuvres. Je lis aussi les Niebelungen 
qui ont du charme, bien qu'un peu mono- 
tones, et au-dessous de la réputation homé- 
rique que M. Schlegel leur faisait dans mon 
enfance. Enfln , j'ai recommencé à lire de 
l'allemand que je ne sais plus, et je trouve 
qu'une langue étrangère repose beaucoup parce 
que cela fixe l'allention sans faire penser, ce 
qui est toujours mon mal. Vous trouverez 
peut-être qu'il n'y paraît guère, car celte 
pensée ne produit pas grand'chose, mais cela 
ne l'empêche pas d'aller son train en dedans, 
et je voudrais tâcher de la détourner un peu au 
dehors afin d'éviter que, comme dit Pélraquc : 

La meule mia semprc piu s'interna. 

Je n'y parviendrai probablement pas, mais 
c'est égal. Voilà bien des confidences, mais 
fort innocentes ; bien que nous n'atteignions pas 
tout à fait le «siècle exigé d, à nous deux, nous 
en sommes bien près, et je me sens aussi à 
Taise dans mes quarante ans que si j'en avais 

1. Article de lord Macaulay dans la Revue d'Edimbourg, 
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cinquante et un. Pardon de Tépigramnie qui 
n'est pas bien méchante. 

Je regrette bien vivement de n'avoir pu 
aller celle année voir 16 Val Richer, ni vous 
voir à Broglie; il me çemble que nos souve- 
nirs communs auraient plané au-dessus de 
nous, et que nous nous les serions communi- 
qués avec une sorte de douceur. Sans doute, il 
en sera de même une autre année, ils ne 
s'effacent pas, mais le temps, qui ne change 
rien au fond de Tâme, amène des préoccupa- 
lions extérieures qui voilent ce qu'on éprouve. 
Je m'afflige de ne pas vous y trouver pour ce 
mois de novembre. Victor est bien avide de le 
passer loin des tracas. 

Voilà une triste victoire à Constantine, et 
cruellement achetée ; on ne paraît pas s'en 
vanler beaucoup. La seule nouvelle, c'est l'in- 
time tendresse de M. MoIé et de M. Thiers; ils 
étaient Taulre jour sous l'aile l'un de Tautre 
à Trianon, à un grand dîner où nous assis- 
tions, mais plutôt M. Thiers sous l'aile de 
M. Mole que vice versai 11 professe (M. Thiers) 

1. M. Mole élail premier ministre, s'élant séparéde M.Guîzot 
dès le mois d'avril précédent. 
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n'avoir d'autres ennemis que ceux du minis- 
tère, et lui être tout dévoué. Entrera-t-il ou 
n'entrera-t-il pas avec eux? C'est au nombre 
de ces questions qu'on se repose tous les soirs, 
et dont je serai bien aise de me reposer tout 
à fait hors de Paris. Adieu, cher ami, votre 
maison sera-t-elle bien prête bien chauffée, et 
ne pourrions-nous pas vous nourrir ou loger 
quelques jours? Cela nous ferait bien plaisir. 
Mille tendresses à tous ceux des vôtres et à 
vous. Louise est à merveille et son enfant 
aussi. 


CXIV 
A Al. Guizot. 

Broglie, l«r décembre 1837. 

Vous êtes bien bon, cher ami, de penser à 
nous dans notre solitude; nous nous y trou- 
vons fort bien, et si j'avais ici mes enfants, et 
que mes amis y pussent venir de temps à 
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autre, je n'aurais point d'objection à y rester 

toujours. 
Il y a longtemps que ce mouvement du 

monde dont vous me parlez ne me plaît plus. 
Le monde est mauvais quand on est jeune, et 
insipide quand on ne l'est plus. J'en suis à la 
seconde période. Je ne profiterai plus long- 
temps au reste de notre solitude, car dans 
quinze jours nous serons de retour. Victor 
trouve de loin qu'après avoir eu trop bonne 
espérance, on s'effraye un peu trop. A en croire 
les journaux et les commérages, il semblerait 
que tout va à la gauche. Il pense qu'après la 
réunion de la Chambre, il y aura une réaction 
dans l'autre sens, et que l'on se rassurera trop. 
C'est assez agréable de laisser passer de loin 
toutes ces oscillations. 

Vous ne voulez pas de mon reproche sur 
l'impartialité * ; je dois convenir que depuis le 
xvi^ siècle vous le méritez moins, car vous 
avez bien pris votre parti, et vous le demander 
plus tôt n'était peut-être pas trop raisonnable. 
Il me semble seulement que l'âme est un peu 

1. Appréciation du cours de M. Guizot sur Thistoire de 
France. 
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fatiguée quand on lui présente toujours les 

I 


deux points de vue à la fois, le bien et le 


mal de chaque opinion. On a besoin de se 
reposer quelque temps dans une admiration 
ou dans un blâme complet. Plus tard, si nous 
étions allés trop loin, nous reviendrions en 
arrière ; si nous nous sommes laissés entraîner 
à mal juger nos adversaires, nous leur ferons 
réparation, mais ne nous obligez pas à l'instant 
même à étouffer le sentiment qui nous émeut. 
Soyez plutôt comme l'Évangile, qui donne un 
principe tout entier, sans limites, qui laisse le 
cœur s'en pénétrer, s'en nourrir, ne voir et 
n'écouter que lui, et qui, dans un autre mo- 
ment, donnera le principe opposé avec tout 
autant de force et d'étendue ; sous cette appa- 
rence de contradiction, il y aune sagesse pro- 
fonde ; laissez un peu d'élan à mon âme dans 
la joie ou dans la douleur, dans l'enthou- 
siasme et dans l'indignation, et ne l'arrêtez pas 
toujours par des mais et cependant. Laissez- 
moi épuiser mon impression, vous la recti- 
fierez plus tard. 

Je ne vous demande pas l'injustice, je la dé-* 
teste ; je vous demande de ne pas me donner 
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toujours à la fois la conviction et la restriction. 
Je crois que celle habitude est une des choses 
qui énerve et affaiblit les éducations modernes; 
elle ne donne pas la vraie modération, celle 
qui va au bout d^un sentiment et ne revient 
sur ses pas que par respect pour un autre. 
Mais cette froide modération-là n'est point la 
vôtre sans doute, et il n y a pas non plus de 
froideur en vous, mais comme votre esprit 
embrasse tous les points de vue à la fois, vous 
êtes séduit par la grandeur du coup d'œil : 
mais peut-être vos auditeurs qui ne s'élèvent 
ip^ à votre hauteur perdent en énei^ie morale 
^3^aer en sagacité* 
Du reste> ce qui est bien frappant, c'est 
votre identité: il est impossible detre plus 
coofonne à vous-même, et c'est un bien rare 
mérite de notre temps : je pourrais encore par 
Biéchanceté dire que vos idées sont si fécondes 
qu*il peut naître beaucoup dVnfants bien divers 
de la même famille, mais j aime mieux être 
bonne, et vous admirer purement et simplement. 
Adieu, cher ami, voilà un long oisif bavardage, 
bien loin de vos conversations quotidiennes : 

mw que faire eo u" -»»« à moios que Ton ny songe î... 
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Pour sortir de la justice impartiale, nous lisons 
les Provinciales; je ne puis faire à Pascal les 
mêmes reproches qu'à vous, mais je lui en fais 
de plus graves. 

Mille tendresses à vous et autour de vous. 

N'accusez pas M. Mole. 

Je rouvre ma lettre parce que mademoiselle 
Pomaret et M. Doudan veulent que je vous 
parle d'eux. 


cxv 

A MademoiseUe Pomaret, 

2 janvier 1838. 

Chère amie, j'ai voulu vous écrire hier et 
puis le jour s'est passé, si pressé, si mal en 
train. La vie de Paris me dessèche comme 
vous, elle me remplit la bouche de sable, 
comme dit Jérémie. Il y a des jours où on ne 
se sent plus la force de rien; on ne sait lequel 
on voudrait battre le plus de son corps ou de 
son âme. N'y a-t-il pas d'autre moyen de sortir 

17 
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de cet état que par la fin de toutes choses 1 Je 
suis donc bien mauvaise, bien grognon, bien 
enchiffrenée, pour la nouvelle année? Je n'ai 
rien de bon à vous dire, si ce n'est que je 
vous aime. Dimanche dernier, vous m'avez 
bien manquée, et je ne suis pas faite encore à 
l'idée que vous n'êtes plus à Paris : je vous 
y vois toujours, et puis, par moments, je crois 
que je ne me soucie de rien ni de personne; 
ce sont de vraies vapeurs et je vais finir par 
dire des bêtises. Dieu est bien bon, tout le 
monde est bien portant : Albert très gai et 
Paul aussi; je suis bien heureuse, mais très 
indigne de l'être, car notre conversation de 
l'autre soir m'a laissé bien des soucis : Je 
souffre de mon bien-être, et cependant je ne 
saurais me passer de rien. Vous m'écrirez à 
loisir sans vous fatiguer, et moi aussi quand 
j'aurai quelque chose à dire, mais il semble 
que la vie d'ici vous ôte le cœur pour mettre 
à la place une éponge comme dans un conte 
de fées. Adieu, je vous embrasse bien fort; je 
vous écrirai mieux que cela. Dieu est dans 
l'année 1838, c'est ce qui fait qu'elle sera 
bonne pour touâ. 
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CXVI 

A Mademoiselle Pomaret. 

28 janvier 1838. 

Chère amie, voilà un froid terrible, en 
souffrez-vous? Je viens de voir madame 
de B..., qui m'a parlé de la difficulté de vivre 
avec cinq mille francs, étant logée, cela m*a 
tourmenté pour vous. Chère amie, je dépense 
en un mois plus de deux fois votre revenu. 
Cela est singulier et m'attriste. J'ai bien envie 
de vous voir, mais j'ai bien peur de vous 
sentir si mal dans votre petit trou à Paris. 
J'ai entendu hier M. Thiers : on est entraîné 
par la beauté de son lalenl, quel don de 
Dieu, mais quel usage I La fable du feu du 
ciel dérobé est bien vraie : l'homme a pris 
quelque chose au ciel pour en faire du mal, 
mais Dieu le lui rendra pour son bien. On ne 
parle que de la faiblesse, des tergiversai ions du 
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ministère. M. Thiers occupe le public des 
salons par ses injures, ses saillies, ses colères, 
ses boulades. La politique est devenue le 
passe-temps d'un certain nombre de personnes. 
C'est comme le parfilage à une certaine 
époque. C'est le seul argument pour la frivo- 
lité, c'est que c'est une chose funeste que do 
prendre les aflaires comme passe-temps. Ah ! 
le vilain monde que ce monde politique! 
J'aime encore mieux celui où l'on danse et 
joue la comédie. 


CXVIl 


A Mademoiselle Pomaret, 


Janvier 183l8. 


Chère amie, avez-vous bien froid? c'est 
parler d'une allaire de cœur actuellement que 
de parler du temps : ce que les pauvres doivent 
souffrir est affreux. Je n'ai pas lu votre lettre 
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en comité \ parce que le froid nous ferme la 
bouche. Madame S... vient de me dire que les 
défiances du comité sont excitées par l'idée 
que je voudrais faire élever des enfants dans la 
religion protestante. Je viens de lire le compte 
rendu fait par madame de M.,., qui est très 
spirituel; mais il y a des phrases qui ne 
peuvent être acceptées; elles nous représentent 
comme des personnes d'opinion et de senti- 
ments très opposés, qui se sont réunies par la 
charité; elle dit que chacune a mis sa posi- 
tion, son goût et sa religion de côté; enfin, 
on dirait que c'est un comité composé de 
juifs, d'adorateurs du soleil, de chrétiens, de 
serfs sous un autocrate, de républicains 
furieux qui ne se réunissent que pour donner 
du pain aux pauvres. Moi, je n'ai d*autre divi- 
sion d'opinion avec madame B.,., si ce n'est 
qu'elle croit que son mari a du talent et que 
je ne le crois pas, et je pense que la différence 
d'opinion de madame de M... avec d'autres 
dames, c'est qu'elle aurait envie de leur place 


1. Un comité de charité formé dans le X^ arrondissement 
de Paris, par des dames appartenant ;\ des communions 
différentes. 
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et qu'elles aiment mieux la garder. Je lui ai 
fait mes observations en toute franchise; elle a 
consenti au retranchement. Le négatif s'obtient 
toujours. Un est une bien grande lettre en ce 
monde, mais c'est une triste lettre pourtant. — 
Vous êtes bien, insolente de ne pas tout admirer 
dans mon livre *, cela prouve que vous avez 
bien moins d'esprit et de sens que je ne 
croyais. Ce n'est pas pour moi, je vous assure, 
que cela me touche, mais cela m'attriste pour 
vous : j'espérais mieux de votre jugement. 
Bêtise à part (et j'en dis trop), je crois, 
autant qu'il m'en souvient, que vous avez bien 
raison. Le chapitre sur les arts et l'élude doit 
être bien incomplet; l'autre doit être dans un 
point de vue trop exclusif et faux. Cependant 
je crois que vous êtes dans l'autre extrême ; 
je crois plus que vous que les affections natu- 
relles ont besoin pour être vivantes d'être 
chrétiennes. Cela ne m'empêche pas d'admettre 
et d'admirer les exemples de dévouement que 
présente l'histoire; je ne suis pas les fils par 

1. Madame de Broglie avait projeté d'écrire un traité sur 
remploi de la vie des femmes. I^ travail commencé n*a pas été 
poursuivi. 
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lesquels Dieu communique sa vie à ses créa- 
tures; mais je sais que hors de lui, il n'y a que 
la vie passionnée et égoïste : il n'y a pas cette 
troisième manière d'être dont vous parlez. 
Si la violation du premier commandement 
laissait la possibilité d'accomplir les autres, 
d'être aimant, généreux, dévoué, ce serait un 
commandement arbitraire et l'homme saurait 
se développer sans Dieu : — Voici la mort de 
M. Richard Acton : riche, aimé, heureux, c'est 
terrible. Comme on est aristocrate pour la mort ! 
celui qui est frappé à côté de nous nous fait 
tant d'effet. C'est comme à la guerre, on ne 
nomme que les officiers parmi les morts. 
Heureusement que tous sont officiers pour Dieu. 


CXVIII 
A Madame Anisson du Perron. 

Broglie, ce 20 mai 1838. 

Chère amie, tu me feras toujours grand 
plaisir en venant à Broglie à l'époque que tu 
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voudras, nous n'avons rien à faire du tout 
qu'à recevoir nos amis. Le seul inconvénient 
qu'il y aurait à redouter si, par hasard, 
madame d'Haussonville et madame Guizot se 
trouvaient ici en même temps, c'est que tu 
serais moins bien logée, mais tu en prendrais 
ton parti, n'est-ce pas? D'ailleurs je ne pense 
pas qu'elles viennent en même temps. 

Je suis toute préoccupée de la mort de M. de 
Talleyrand; qu'y a-t-il de vrai dans tout cela? 
Dieu le sait. Dieu le fasse. Qu'en dit Prosper? 
J'espère que tout a été sincère. Comment sup- 
poser qu'une âme mente au moment d'aborder 
le grand jour de la vérité? Espérons qu'il a 
dit vrai. Mais pourquoi tant de formes? tant 
de pompe? tant de courage? J'aimerais mieux 
le cri du brigand sur la croix : « Mon Dieu, 
ayez pitié de moi ! » Je voudrais être sûre qu'il 
a dit et senti cela du fond du cœur. Il faut 
l'espérer de la pitié de Dieu lui-même. 

Sais-tu si Prosper doit bientôt venir ? Je le 
désire beaucoup. Nous avons ici monsieur et 
nladame Eynard. 

Madame Eynard est si heureuse que cela fait 
plaisir à voir ; elle est heureuse dans le ciel, 
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heureuse sur la terre, heureuse de tous les 
bonheurs réunis, cela fait du bien à rame. Je 
suis, du reste, moi-même assez peu en train 
depuis mon arrivée, j'aurais eu besoin d'un 
peu de repos, et j'ai eu tout de suite beaucoup 
de monde, ce qui a troablé le recueillement 
dont j'aurais voulu jouir en retrouvant un lieu 
si plein de souvenirs pour moi. Je comprends 
bien ton découragement, chère amie , mais il 
n'y a pas d'autre remède que de se jeter entre 
les bras de Dieu et de lui remettre son temps, 
ses facultés et toutes choses. 

Est-il vrai que Suzanne écrive un livre sur 
la religion ? Je pense que c'est très profond. 
Adieu, chère amie, réalise le projet de venir 
nous voir le plus tôt possible, et crois à toute 
ma tendre amitié. 


n. 
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CXIX 


.4 J/. Albtri de Broglie, 


, 1S jaia 1838. 


...\ous avons continué laborieosement le 
coors de M. Yillemain depuis toi, quoique 
tout le monde en soit peu en train. Nous 
avons eu hier la visite d'un inspecteur d*écoIes ; 
il se nomme Corneille, et est le descendant 
direct du grand Corneille. Où étais-tu donc? 
11 nous dit que Corneille était son arrière, 
arrière-grand-père, que l'empereur Napoléon 
avait formé le projet de faire sa fortune, mais 
que tous ses projets avaient été gelés en Russie. 
Du reste, nous dit-il, après avoir parlé de 
Voltaire, je suis soldat de Voltaire tout comme 
enfant de Corneille. Cela ne Ta pas empêché 
de louer beaucoup les écoles de frères. 

Tu devrais bien me dire si tu as causé 
avec M. Dupont de l'Eure dans la diligence et 
de quoi. Éliez-vous tête-à-tête dans le coupé? 
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Raconle-moi un peu la vie de ton père. Où 
va-l-il donc le matin avant le déjeuner? Il ne 
me dit pas un mot de politique dans ses der- 
nières lettres ; si tu lui en entends parler, dis- 
le moi. Vient-il du monde que tu voies chez 
lui ? Je lis un ouvrage de métaphysique du 
docteur Ghalmers qui m'intéresse beaucoup. Je 
me réjouis de l'année prochaine où tu seras dans 
la philosophie parce qu'alors nous pourrons 
faire de la métaphysique abondamment. Il 
nous faut renoncer à avoir aucun été, et cela 
nous afflige beaucoup ; je trouve aussi que 
l'irrégularité dans les saisons répand une sorte 
d'effroi et de tristesse ; je ne comprends pas 
comment la régularité des lois de la nature a 
pu faire douter de l'existence de Dieu. Il me 
semble que cela donne, au contraire, un sen- 
timent habituel de sa présence. Gomme on 
pense peu au malheur qu'on éprouverait si 
toutes les choses n'étaient pas admirablement 
bien réglées comme elles le sont ! 

As-tu quelque notion pour ton voyage? Je 
comprends à merveille que tu ne veuilles pas 
le faire tout seul,et que cela ne puisse pas être 
un plaisir sans compagnon. Mais je ^rois que, 
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dans l'habitude de la vie, non pas quand il 
s'agit d'un voyage, mais d'une petite course, 
d'une petite promenade, il faut vaincre cet 
ennui de la solitude qui est un assujétissement 
et qui t'empêcherait de tirer parti d'une infinité 
de choses. J'en fus frappée, l'autre jour, quand tu 
me dis: si tu veux, j'irai chez le garde tout seul, 
quoique cela m'ennuie à mourir. L'idée que 
c'était un sacrifice pour toi de faire une demi- 
heure de promenade dans une charmante forêt, 
me fait penser à te dire de travailler ton ima- 
gination là-dessus, comme tu sais le faire 
quand tu veux. Il faut savoir parfois se suffire 
à soi-même, même sans livres ; c'est un état 
qui n'est pas sain aussi que d'avoir absolument 
besoin de livres, bien que cela soit moins fri- 
vole que d'avoir besoin de société. Cela nuit 
aussi à l'homme complet qui est mon idéal, 
qui est indépendant de toutes choses, et, comme 
dit saint Paul, n'est redevable à personne, si 
ce n'est de nous aimer les uns les autres. C'est 
faire peu de cas des trésors infinis que Dieu a 
répandus dans la nature, dans les objets exté- 
rieurs, dans la pensée, et enfin dans le senti- 
ment seul de sa présence qui doit nous tenir 
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compagnie. Je crois que si tu t'accoutun)ais à 
regarder davantage autour de toi, si tu appli- 
quais ton intelligence à Tobservalion des objets 
extérieurs, cela corrigerait cette disposition. 
Quand tu auras le temps, il y a des études 
qui pourront te donner ce goût. Songe que 
Ton peut lire dans le vol des oiseaux, la forme 
et la couleur des plantes, aussi bien que dans 
un livre broché. M, Schlegel a remarqué chez 
toi cette absence d observation des objets exté- 
rieurs, et tu peux même, en marchant dans 
Paris, commencer de t'en corriger. Je te dis 
cela avec la confiance que tu veux lendre à la 
perfection de tous les sens. 


cxx 

A M, Albert de Broglie, 

Broglie, 2 juin 1S38. 

J'ai été bien contente de voir arriver ton 
père mardi, cher enfant, mais j'ai tout de suite 
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pensé à ton chagrin ; il t'a fait mener une si 
agréable vie que le contraste doit être pénible ; 
cependant tu t'en tireras avec ta raison, c'est- 
à-dire avec le secours de Dieu dans ta raison. 
Du reste, tu le reverras dans dix ou douze jours, 
à Toccasion du procès. 

Il accompagnera probablement ta tante qui 
s'arrêtera quelques jours à Paris. Ce que tu 
me dis sur l'idée de venir avant le concours 
me trotte par la tôle, sans que je sois sûre si 
cela est raisonnable. 

Dis-moi exactement le jour où l'on est libre 
après la dernière composition. Réponds tout 
de suite à cette question. Il y a ici bien du 
monde : M. et madame d'Haussonville, M. et 
madame du Parquet. On cause et on crie à 
tue-tête. Hier, nous avons fait force méta- 
physique à travers des ornières en phaéton; 
car, hier, on pouvait sortir. Aujourd'hui, dehors, 
c'est le déluge. Ce sont, dedans, des conversa- 
tions pour toi l'année prochaine. Vraiment, je 
crois que tu feras une bonne partie de ta philo- 
sophie à la maison. Le soir (tu vas te pendre), 
on lit tout haut le Don Juan de Molière, et 
on Tadmire beaucoup, de façon à satisfaire tes 
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entrailles filiales pour Molière. Ce matin, on 
s'est égosillé pour savoir s'il y avait ou non des 
génies inconnus. M. Doudan et mademoiselle 
Pomaret soutenaient que non avec abondance 
de sophismes et d'arguments. (Mademoiselle 
Pomaret est arrivée ici avec un érésypèle ou 
érysipèle ou irésipèle sur les yeux et les joues, 
mais bien portante pourtant.) On criait donc à 
toutes forces pour savoir s'il y avait ou non 
des génies inconnus, et M. d'Hausson ville, le 
père,' nous a calmés en nous racontant une 
charmante histoire d'une petite fille de quatorze 
ans, qui avait les pieds torlus, dans une com- 
mune d'Allemagne. (J'ai beau tourner ma phrase, 
elle est toujours de travers.) Les soldats français 
sont arrivés dans cette commune. Tous les 
magistrats, les gros bonnets de l'endroit se sont 
enfuis ; la pauvre petite fille qui ne pouvait 
s'enfuir et n'avait pas peur, a tout à coup 
déployé tant de fermeté, de décision et d'intel- 
ligence, que tout le monde s'est mis à lui obéir, 
et que, finalement, chacun venait prendre ses 
ordres, et des paysans de soixante ans se con- 
formaient au moindre signe de cette enfant. 
Chacun a tiré une conclusion favorable à 
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son avis de cette histoire. J'ai dit que si la 
guerre n'était pas arrivée, la petite fille serait 
restée inconnue ; les autres ont dit que 
les circonstances ne manquaient jamais au 
génie, etc.*. 


CXXI 
A M. Guizot, 

Broglie, ce 2 juillet 1838. 

J*ai attendu pour vous répondre que vous 
fussiez au Val Richer, cher ami ; il me semble 
que vous devez avoir plus de temps pour lire 
les lettres qu'à Paris; mais, du reste, vous 
trouvez toujours du temps pour tout, c'est une 
chose connue ; le temps n'est pas du tout sem- 
blable dans ses procédés vis-à-vis des êtres, 
bien qu'il ait la réputation de les traiter tous 
de même. Il y en a pour lesquels il est d'une 
grande complaisance, et d'autres pour lesquels 
il ne veut rien faire du tout, et je suis de ce 
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nombre, mais comme j'ai l'éternilé devant moi, 
je me résigne. Nous avons, dans ce moment-ci, 
le château de Broglie rempli de monde; il y a 
cependant toujours de la place pour vous, au 
moins; ainsi faites nous bien vite votre visite 
promise. J'ai une très grande envie d'aller 
voir le Val Richer, de pouvoir y suivre par la 
pensée vos enfants et votre mère après que je 
les y aurai vus. Paul jouira beaucoup de Guil- 
laume; il commence à devenir moins sauvage, 
et à aimer la société de ses semblables. Il en 
a fait l'apprentissage avec le petit du Parquet; 
il a été tout étonné la première fois qu'il a 
rencontré une volonté capricieuse comme la 
sienne, et qui n'était pas de l'éducation. Il s'y 
est soumis avec une sorte de respect. C'est sin- 
gulier que l'égoïsme fasse l'effet d'être plus 
impossible à vaincre que la volonté qui résiste 
par devoir : c'est pour cela que Dieu a remis 
souvent la garde de la morale à l'intérêt per- 
sonnel. C'est une chose admirable de voir 
comment la Providence emploie les défauts 
pour l'ordre général, bien que l'ordre fût plus 
complet sans défaut. Il y a un livre que per- 
sonne n'a fait, et qu'il n'est guère possible de 
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faire, ce sont les causes finales de la vie 
intime. 11 faudrait pouvoir raconter sa vie sous 
le point de vue de Téducation, montrer quel 
eCTet moral a été amené par tel événement, 
comment la confiance a été bénie, comment 
ce que nous avons redouté a été pour nous 
j)eut-ètre le moyen du plus grand bien. 

Ma lettre a été interrompue par l'arrivée du 
docteur Chalmers K Je désirais beaucoup le 
voir, et je le trouve très semblable à ses livres; 
il a ce même mélange de logique et d'imagi- 
nation. Il a une activité prodigieuse d'intelli- 
gence portée sur tous les sujets; il observe tout 
ce qu*il voit, et cependant son regard n'est 
))oint en communication avec les autres; 
il ivgarde toujours sa pensée, et elle ne lui 
vient jamais au moment même; on voit 
qu*il Ta suivie depuis longtemps; les objec- 
tions le prennent au dépourvu et l'arrêtent 
sans provoquer de nouveaux développements; 
ct4a tient à l'habitude de vivre et de penser 
seul. Il a une bienveillance et une simplicité 
charmantes; il semble le plus heureux des 

t, <MK'biv th(V>loglon anglais. 
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hommes, ayant l'esprit toujours occupé et le 
cœur toujours aflectueux. Je regrette que vous 
n'ayez pas élé ici en même temps que lui, car 
il a de la peine à communiquer avec Victor 
qui ne peut parler anglais. Il s'en va demain, 
M. et madame du Parquet après-demain ; 
mademoiselle Pomaret nous reste ainsi que 
M. et madame d'Haussonville. Victor ira passer 
à Paris le 9 juillet, jour du procès, et sera de 
retour ici le 10. Mille tendressesàvouset à tous 
les vôtres. J'écrirai sous peude jours àvotre mère. 


CXXII 

A M. Albei't de Brotjlie, 

Rroglie, 6 juillet 1838. 

Mon cher enfant, je suis toute triste de ton 
ennui, tu vas avoir une petite diversion dans 
l'arrivée de ta tante et dans une journ<f'e de 
ton père; mais les diversions ne font pas grand 
bien dans une vie ennuyeuse parce qu'on 
retombe davantage après. Je crois bien que 
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cette vie est un peu plus triste que n'était 
celle de la pension, quoique dans le moment 
même, l'autre te fût plus insupportable; enfin, 
il n'y a qu à patienter un peu, et je suis con- 
vaincue que l'année prochaine, la philosophie te 
paraîtra beaucoup plus intéressante. François 
Guizot avait éprouvé le même ennui que toi à 
la fin des études classiques, et avait ensuite 
repris bien vivement à autre chose. Je trouve 
que ce qu'il y a de mieux à faire c'est de porter 
l'ennui comme un chagrin en esprit de sou- 
mission à la volonté divine. Tu te rappelleras 
qu'une devS trois vertus que M. Dubucque 
(rhomme d'esprit le seul pieux du xvi** siècle), 
voulait acquérir, c'était celle de savoir s'en- 
nuyer. C'est particulièrement une de celles 
dans notre famille dont on a le plus besoin. 
Notre intérieur y dispose beaucoup parce qu'il 
y a beaucoup d'esprit d'inattendu, de mouve- 
ments saccadés et pas beaucoup de cet intérêt 
uniforme qui apprend à se suffire à soi-même. 
Ri>fin, mon enfant, il n y a contre ce mal-là 
d'autres remèdes que le remède à tous les 
maux, c'est d aller chercher la force auprès de 
Dieu et de nous rappeler tout ce qu'il a sup- 
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porté pour nous. Un mois d'ennui paraîtra 
bien peu de chose à côté. Sois sûr, mon 
enfant, que ce n'est qu'à la source du chris- 
tianisme vivant et pratique qu'on puise toute 
consolation. Je voudrais que tu prisses un peu 
garde à ne pas te livrer exclusivement à l'ad- 
miration de la forme; il en est de cette admi- 
ration comme de toutes celles qui ne s'adres- 
sent pas à la vérité même : elles sont bonnes 
dans leurs limites, mais si on dépasse cette 
limite, elles nous éloignent de notre vrai 
centre. C'est ainsi que M. de Lamartine est 
tombé dans le laid à force d'admirer la beauté 
matérielle. Si on en venait à être plus touché 
d'Alhalie que de la Bible, ce serait un mal, bien 
que l'admiration d'Athalie soit un bien, et que 
la beauté d'Athalie dérive de la Bible. Je 
serais bien fâchée que celte adnïiration t'em- 
pêchât de profiter des vérités revêtues d'une 
écorce plus grossière. Tu conçois que c'est 
l'exclusion que je crains, et non pas l'amour 
du beau qui est une excellente chose. Du reste, 
je m'inquiète hors de propos, car je suis sûre 
qu'une fois en philosophie, le fond te préoc- 
cupera aussi. Ce qui m'inquiète davantage, 
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c est que tu n'aies aucun autre passe-temps que 
la lecture. Je Crois que tu ferais bien, malgré 
que lu annonces peu de disposition, d'ap- 
prendre un peu à dessiner. Il faut absolu- 
ment pouvoir reposer sa tête sans s'ennuyer. 
L'étude des sciences naturelles y sert un peu, 
bien que cela soit de l'étude, parce qu'on est 
appelé à faire des collections, à couper, à 
ranger. Je te prie de réfléchir à cela, et de 
songer que la prédominance d'une seule faculté 
quelque belle qu'elle soit, est un inconvénient. 
L'équilibre est indispensable à la beauté; la 
plus jolie lêle du monde choque si elle est 
trop grosse pour le corps. Réfléchis, je t'en 
prie, avec ta tête, à te créer des moyens d'oc- 
cuper tes mains. Le docteur Chalmers, qui 
nous a fait une très intéressante visite de deux 
jours que ta tante le racontera, nous disait 
qu'un Anglais avait laissé un legs en mourant, 
pour qu'on fît un ouvrage dans le but de 
démontrer l'intelligence divine dans la forma- 
lion de la main. Cela m'a fait penser au peu 
d'usage que tu faisais de celte merveille de 
l'inlelligence divine. 
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CXXIII 

A M. Albert de Broglie, 

Broglie, 7 juillet 1838. 

Me revoici à l'écrire, cher enfant; j'espère 
que rien ne dérangera jamais mon jour pour 
cela, car cette régularité est 1res agréable. Tes 
lettres me font un extrême plaisir, mais je te 
conjure de les écrire plus lisiblement, et de ne 
pas sauter des mots ; la confusion de l'écriture 
et celle de la prononciation sont mes deux grands 
chagrins; je t'en prie, portes-y remède, et pour 
cela, relis ta lettre, et rectifie les mois sautés, 
non finis et confus. Tu ne sais pas assez le 
chagrin qu'on éprouve de loin à ne pas pouvoir 
lire une phrase ou comprendre un mot. 

Nous avons fait notre expédition à Hon- 
fleur, précisément après ma lettre; nous 
sommes partis jeudi à deux heures et demie, 
dans le phaéton, par une étouffante chaleur, 
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ces messieurs sur le siège, et nous trois dans 
le fond. Mes chevaux m'ont conduit jusqu'à 
Lisieux, et j'ai pris la poste jusqu'à Ron- 
fleur. Nous avons mis six heures juste. Nous 
sommes arrivés à six heures et demie. La 
roule était charmante, le temps superbe. Tu 
sais que la vallée de l'Orbiquet que nous 
avons vue, il y a quatre ans, est ravissante ; 
vraiment, si c'élait dans les Pyrénées, cela 
aurait une grande réputation. La terre est si 
fertile, le pays très bien boisé et la rivière 
charmante au milieu. Le bord de la route est 
garni de superbes pommiers et de blé. Comme 
les blés sont très hauts en ce moment, et les 
branches de pommiers très basses, la tète des 
épis vient toucher les arbres, et c'est très joli. 
11 n'y a rien de plus beau que la réunion 
de végétations diverses, et Taspect de cette 
force de la nature sous toutes ses formes. 

Ce que c'est que la vie! Joseph a fait arrêter 
ses chevaux à l'ombre d'un charmant endroit 
bien frais, sur le chemin de Lisieux ; nous étions 
très gais, et, au moment où nous repartions, 
nous vîmes à une fenêtre, dans une maison, 
sur le bord même de la route, une femme en 
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larmes, soulevant un enfant malade et qui 
semblait mourant, pour lui faire voir la 
voiture. Nous ne pouvions nous arrêter, mais 
nous nous sommes promis de repasser le len- 
demain, et nous l'avons fait. En arrivant à 
Honfleur, le temps était brumeux, mais avec 
de très beaux éclaircis, et la mer très calme. 
Mais nous avons en vain espéré M. Nieder- 
meyer * ; il n'était pas arrivé. Le lendemain, 
vendredi, nous avons déjeuné sur l'herbe à 
la chapelle de Grâce, dont tu connais la vue. 
C'est vraiment bien beau. Le temps était raf- 
fraîchi; nous sommes partis à deux heures; 
le pays est d'une grande prospérité, il y a des 
maisons d'une propreté charmante aux environs 
d'Honfleur, et où l'ardoise est toute couverte 
de verdure : c'est gai et brillant. Nous nous 
sommes arrêtés chez la pauvre femme, qui 
n'était pas pauvre et n'a rien voulu accepter 
de nous, par merveille dans ce pays-ci, que 
de savoir mon nom pour me remercier. L'en- 
fant a huit ans, il est bien malade, non sans 


1. Célèbre compositeur qui mit en musique le Lac de M. de 
Lamartineé 
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es|»oir pourtant : le père est maréchal-ferrant ; 
ils ont Tair bien braves gens : je leur ai promis 
de prier pour eux... 


CXXIV 
.4 J/. Alberi de Broglie. 

Bn>glie, 20 juillet 1838. 

J ai vu qu'il y avait trente degrés de chaleur 
à Paris, mon pauvre enfant, et j'ai pensé que tu 
avais terriblement chaud: pour nous, nous 
passons du chaud au froid avec une rapidité sans 
pareille. Louise partira justement au moment 
où tu partiras : cela est tristement arrangé ; 
c'est vers le 20 août qu'elle quittera Broglie 
pour aller faire ses emplettes à Paris, et ils 
partiront vers le 28 août. Ce long voyage est fort 
trisle; ce qui est triste, surtout, c'est de la 
voir aller si loin, de penser qu'on sera si long- 
temps sans nouvelles, et des nouvelles de si 
ancienne date. Nous avons laissé là M. Ville- 
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main (ne le dis jamais). Ce n'est pas du tout 
que nous nous soyons ennuyés de lui, raai.^ 
nous avions si mal commencé que noire mau- 
vaise conscience nous empêchait d'en profiter. 
Ton père a déclaré qu'il fallait le finir, chacun 
à part soi, et commencer quoi? Le cours de 
M. Guîzot sur Thistoire de France. Voilà qui 
est sérieux, j'espère. Eh bien ! précisément 
parce que c'est sérieux, et qu'on s'y met de 
bon cœur avec l'intention réelle d'apprendre 
quelque chose, cela amuse davantage. D'ail- 
leurs, H. Guizot est si clair, le fil est tou- 
jours si aisé à retrouver qu'on Técoute plus 
facilement. La leçon sur les municipes nous 
avait paru un |ieu ffévére, mais celle d'hier 
sur l'Église nous a parfaitement amusés. Il 
y a une lettre de Sidoine A[K)llinaire qui 
est la plus originale du momie. Ensuite, dans 
Toi^nisation de r%lise il y en a (iour tous 
les goûLs; fier^onne ne (>eut ^ plaindre; 
chaque Église y lrouv<f un [fvfy'Jiditnl en «a 
faveur. Cest une chon^ bien frap|iante, en 
effet, que TfaLïtoire, ainsi que le texte, pui?w; 
donner lieu à tant iUt di^m«^ions, que cha- 
cun y puisse Mncérement troui^er mn [K>int 
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de vue. Il y a là une vue mystérieuse de Dieu 
qui, bien comprise, doit conduire à la charité 
et à Tunité dans l'intime de la foi. 


cxxv 

A M. Albert de Broglie. 

Broglie, 27 juillet 1838. 

Tu aimes donc non seulement le siècle de 
Louis XIV, mais Louis XIV lui-môme I... Ici, 
je t'abandonne entièrement, car j'ai une grande 
aversion pour la personne de Louis XIV. C'est 
l'égoïsme le plus complet, le plus pompeux, 
l'égoïsme d'instinct et ensuite de réflexion. Son 
devoir, comme son goût, c'est lui-même. Sa 
religion est aussi factice qne tout le reste ; il n'y 
a rien de vraiment héroïque ni d'élevé dans 
sa nature, ce n'est que de l'orgueil et de la 
pompe. Il n'y a de grandeur chez lui qu'à la fin. 

...Nous attendons après-demain M. et ma- 
dame Lebrun. Nous avons le plus lamentable 
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été du monde. Je pense que tu n'auras pas 
pu continuer à nager. Ës-tu monté à che- 
val ? Que veux-tu faire pendant les congés de 
juillet? Tu ne m'en dis rien du tout. Il me 
semble que tout le monde quitte Paris dans 
ce moment-là. Dis-moi donc ce que ta fait 
cette pauvre madame ***, pour que tu sois 
bien aise qu'on en pense du mal. Ce n'est pas 
bien charitable. La bienveillance est pourtant 
une vertu que nous avons tous besoin de 
cultiver. Il est arrivé une brochure de 
H. d'Esterno sur les banques. Nous avons 
commencé à nous en moquer, et certainement 
on ne se moquerait pas d*Othenin chez madame 
de Sainte-Aulaire. Paul est toujours assez diffi- 
cile. 11 a une disposition de taquinerie volon- 
taire que je n*ai vue à aucun de mes enfants. 
Il a du sang-froid dans ses accès de colère, 
mais il est très tendre et très affectueux pour 
moi. J'espère que cela me donnera un peu 

m 

d'empire sur sa nature. Le sérieux sera indis- 
pensable avec lui, car il est porté à ne rien 
respecter du tout. Les lectures sont aban- 
données pour le moment ; une comédie, qu'on 
veut jouer, a tout mis sens dessus dessous. Je 

18. 
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te dirai comment elle a réussi demain avant 
de fermer ma lettre. Crois-tu vraiment qu'on 
ne dira rien du concours? Le cœur me bat 
parfois d'un mouvement tout humain, mais 
je serai satisfaite en tout cas. 

Il faut que je répare mes torts et rende jus- 
tice à la comédie. Elle a été à merveille ; ils 
ont tous bien mieux joué qu'à la répétition. 
M. Raulin a vraiment beaucoup de talent. Il a 
joué le perruquier avec une profondeur de 
sentiments déchirante. Mademoiselle Pomaret 
avait mis de la poudre qui la rendait très 
drôle. Louise et son mari étaient charmants 
dans leurs petites scènes ensemble. Enfin 
M. d'Haussonville a improvisé les Pleureuses 
d'Homère de la façon la plus comique. Nous 
avons tous bien ri et nous t'avons bien 
regretté. Adieu, mon cher petit, tu as une mère 
bien frivole et bien peu digne d'un fils qui 
fait des discours latins. 
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CXXVI 

A M. Albert de Broglie. 

Rro^lie, 3 août 1838. 

Ta petite lettre m'a fait grand plaisir, mon 
cher enfant, en me donnant de tes nouvelles. 
Je ne voudrais pas te surcharger de lettres à 
écrire au milieu des travaux du concours. 
N'as-tu aucun indice du résultat? M. Lebrun 
nous dit qu'on sait le prix d'honneur de mathé- 
matiques, qu'il appartient au collège de Ver- 
sailles. As-tu entendu dire cela? Je ne sais pas 
le nom ; on dit que c'est un jeune homme 
intéressant et malheureux. M. Lebrun t'avait 
rencontré au théâtre avec des camarades à la 
représentation de Madame de Lignerolles. La 
pièce est-elle jolie? Tu ne me parles pas de cetle 
soirée. Étais-tu avec M. Régnier ou seulement 
avec des camarades ? Tu-ne me dis pas non plus 
où tu as été dimanche et les jours de juillet. J'ai 
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SU par madame de Sainte-Aulaire que lu lui 
avais dit adieu lundi. Tu me le dis aussi dans ta 
lettre. Elle a été contente de toi. Cela ni'at- 
Iriste de ne pas les revoir avant que tous ces 
étrangers se soient emparés d'elle et de leur 
maison. M. et madame d'Haussonville sont 
partis ce matin. 

M. et madame Lebrun sont ici encore, 
je ne sais pas jusqu'à quand. Toute la bande 
Guizot arrive après-demain. M. Lebrun trouve 
Paul très bien élevé, ce qui me fait grand 
plaisir. Il est beaucoup plus sage depuis quelques 
jours. Il a retrouvé sa meilleure faculté qui 
est de s'amuser tout seul. 

Ce pauvre M. Raulin avec sa grosse figure 
est parti ce matin. Il est vraiment très bon 
enfant et très aimable à la campagne. 

Hier soir, il y a eu une discussion presque 
trop vive entre lui et M. Lebrun, sur les chan- 
sons de Déranger. M. Raulin et ton père les 
attaquaient beaucoup. M. Lebrun nous avait 
lu deux jours avant YŒdipe-Roi (pas en grec); 
cela nous a tous ravis. Mais après, nous nous 
sommes pris de querelle pour la famille des Lab- 
dacides; mademoiselle Pomaret blâmait Œdipe 
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et Jocaste, et voulait justifier l'oracle et Apol- 
lon : apparemment de peur que la critique ne 
tirât à conséquence pour quelque évêque de ses 
amis, bien qu'ils ne rendent pas d'oracles et 
soient de beaucoup plus honnêtes gens qu'Apol- 
lon. Moi, j'attaquais beaucoup lesdieux, et j'ap- 
pelais à grands cris la morale de l'Eutyphron. 
Ton père est venu mettre le holà I en disant 
que les dieux n'y pouvaient rien, puisque 
c'était le deslin, et que l'oracle n'avait rien 
amené. Je persiste à en vouloir à Apollon. 

Je persiste aussi dans mon projet d'aller le 
48 à Paris. Ainsi M. de Salvandy n'aura retardé 
notre réunion que de trois jours. De samedi 
en quinze, s'il plaît à Dieu, je t'embras- 
serai. 

Malheureusement, ce sera bien près du dé- 
part de Louise. 
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CXXVII 
.4 M. le vicomte d' HaussonvUle, 

Broglie, 6 août 1838. 

Votre lettre in*a fait grand plaisir, mon cher 
Othenin ; je jouis bien de votre succès au 
Conseil général. Ne le dédaignez pas, je vous 
en prie. Je suis fatiguée d'entendre dédaigner 
toutes choses. Mais vous avez Tesprit trop droit 
pour tomber dans ce vice des doctrinaires, tout 
en adoptant ce qu'ils ont de bon. Envoyez-moi 
votre rapport: vous, et le sujet qui mMntéresse 
tout spécialement me le feront lire avec un 
vif plaisir. Dieu veuille, cher Othenin, vous 
ouvrir bientôt une carrière d'activité et d'uti- 
lité pour le pays I 

J'ai le cœur bien gros de l'absence de 
Louise ; mais je ne vous en veux point, je vois 
de bonnes raisons pour ce voyage, et je me les 
répète. 
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Regardez-le aussi sous ce point de vue. 
Croyez- moi, il peut y avoir des moments 
d'anxiété où Ton a bien besoin de pouvoir se 
dire qu'on n'a pas pris une résolution impor- 
tante pour son plaisir uniquement; et puisqu'il 
y a d'autres motifs pour ce voyage, pensons tous 
au bien qui peut en résulter. Je suis persuadée 
qu'il en résultera beaucoup pour tous. Je suis 
convaincue que vous soignerez Louise de tout 
point. Il n'est pas possible de sentir plus de 
confiance en une créature que je n'en ressens 
pour vous à son égard. 

Cela m'a fort contrariée de la laisser seule, 
sans vous, ces quelques jours ; il me semble 
que vous êtes une garantie contre tous les 
maux, et pourtant, que peut la créature pour 
une autre créature! Mais la tendresse rassure 
comme si elle était puissante. Vous me man- 
querez aussi beaucoup, mon cher Othenin, 
vous rendez la vie douce et animée; puis je 
sens une sympathie intime entre nous, lors 
même que la surface est quelquefois un peu 
en désaccord. La grande différence entre nous 
est que vous êtes jeune, et que je ne le suis 
plus. Or, il y a tout profit pour moi à attendre 
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SOUS ce rapport. L'accord ne peut manquer, 
vu que le temps est dans mes intérêts» Adieu, 
cher Othenin, cher fils. 


CXXVIII 

A Madame la vicomtesse (THaussonvUleK 

Broglie, 26 août 1838. 

... C'est probablement ma ^dernière lettre 
à Paris, chère enfant, cela me semble bien 
triste. Je vais commencer les anxiétés inévi- 
tables. Tu ne m'as pas encore donné l'itinéraire 
exact. Je le demande aussi à ton mari. Je suis 
enchantée de son succès au Conseil général. 
J'espère bien que tu t'en réjouis, que tu liras 
son rapport, et tu entreras vivement dans ses 
occupations. Je ne voudrais pas que la plus 
petite nuance d'indifférence, non pas pour la 
personne, cela va sans dire, mais pour le sujet 

i« Ma sœur parlait pour Tltalie, où elle était encore au moment 
de la mort de ma mère. 
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vînt le refroidir. Je serais fâchée que lu lui 
disses môme la phrase que tu me dis : qu'il a 
l'aîirdeur d'un débutant; quoiqu'en disent ces 
messieurs, je crois que mettre de l'intérêt et 
du sérieux à tout ce qu'on fait est le vrai che- 
min de la distinction, et je désire bien qu'il 
y marche et que tu l'y encourages. Le sujet 
qu'il a traité est un des plus importants et des 
plus compliqués qui se puisse; je suis très 
impatiente de lire son rapport. 

Nous sommes dans la pluie jusqu'au cou ; 
je crois que Broglie te pleure, ma pauvre en- 
fant, et je lui en sais bon gré. Votre départ a 
amené l'hiver; plus de soleil, plus de bruit, 
tout est triste sombre. Albert ne me parait 
pas bien gai non plus. 11 semble difficile qu'il 
voyage par un tel temps. Nous lisons Guillaume 
Tellj et je me suis arrêtée au milieu de la 
description du père aveugle, pensant à ce 
pauvre jeune Bourgoing dont le père l'est. 
Il me semble qu'il doit s'attrister en voyant 
l'intérieur d'Albert. Ton père reviendra proba- 
blement lundi ; ils partiront mardi, si le temps 
le permet. Paul parle beaucoup de toi, il 
raconte ton voyage, que tu viendras en France, 

19 
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mais dans une autre Fraace. Jusqu^à présent, 
le raisonnement et le bon sens sont peu déve- 
loppés chez lui. Mademoiselle Pomaret le trouve 
toujours très enfant. 

J'ai eu aujourd hui un accès d^indignation 
contre Farticle de M. J. Janinsur lesbayadères. 
Uimprudenœ du mal est bien grande mainte- 
nant. Autrefois, ou faisait de mauvais livres 
comme tels, maintenant on met le mal partout. 
CV^t une bien singulière œuvre qu'un journal 
qui peut contenir rarticle sur madame Necker 
et celui sur les bayadères. L^impresston que tu 
me décrivais Tautre jour sur la rapidité du 
char de la vie, doit être très augmentée par 
la quantité de sujets, de pensées, de bien, de 
mal qui parait devant les yeux. On dit que la 
vie monotone fait passer le temps plus vite, 
et c'est vrai ; mais la succession des événements 
qui se précipitent sans laisser de traces, 
comme cela est de notre temps, produit le même 
effet II n'y a qui allonge la vie que les impres* 
sions vives et profondes en même temps. 

Adieu, ma pauvre enfant, encore une fois 
adieu, cela me déchire bien le cœur. Tâche 
de me raconter un peu ta vie détaillée, les 
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lieux, les personnes, de me rapprocher de toi 
en me faisant vivre avec toi. 


CXXIX 

.1 Madame la rkointesse (VHaussonvilk. 

Broglie, 31 août 1838. 

Albert vient de partir, chère enfant, voilà la 
maison toute dépouillée; je pense avec serre- 
ment de cœur à cette pauvre madame d'Haus- 
sonville qui n'a qu'un fils et qui le voit partir. 
N'oublie pas de lui écrire bien souvent; je lui 
ai écrit ce matin. Ton père est arrivé à midi 
d'Évreux; Albert est parti à quatre heures 
pour Lisieux. La vie va bien vite. Nous avons 
ici trois hommes d'affaires pour régler l'admi- 
nistration de la forêt : M. Dulphy, le régis- 
seur d'Alsace et un arpenteur. M. Doudan a 
a été parfaitement aimable pour eux toute la 
soirée. C'est une douce qualité pour soi et 
pour les autres que cette parfaite bienveil- 
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lance. J'ai lu le rapport de ton mari qui m'a 
bien intéressée; jy ai trouvé des idées très 
justes, des vues spirituelles et de très bons 
sentiments. Je vais le donner à ton père, et je 
te dirai son avis. Cette question des prisons 
commence à occuper beaucoup les esprits. Je 
compte aller visiter celle de Bernay samedi 
avec M. Dumont qui en est le médecin. Ton père 
dit que nous allons reprendre M. Guizot, à 
présent que nous sommes tous vieilles gens. 
Nous avons fini Guillaume Tell avec admira- 
tion, et cependant les Adieux de Maw à Thécla 
m ont encore plus touchée. Mais la nature des 
sentiments de Guillaume Tell est plus ferme 
et plus simple. Il y a toujours trop d'esprit 
comme dans tout ce que fait Schiller. Mais 
j'aime beaucoup la part de rêverie qui se 
trouve dans toutes ses œuvres. C'est bien le 
pendant du chœur des anciens, le sentiment 
universel qui vient harmoniser l'impression 
individuelle. Tu seras, quand tu recevras cette 
lettre, avec madame de Sainte-Aulaire; je te 
sens eiicore en famille, cela me tranquillise; 
dis-lui que je ne lui écris pas parce que je 
t*écris, et que tu lui dis de mes nouvelles. 
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Comment est Paule, heureuse, occupée de son 
avenir? Tu as immensément de choses à me 
dire, si tu as le temps d'écrire et de penser. 
Tu ne dois pas t'altendre à ce que mes lettres 
soient si amusantes que les tiennes, mais on 
n'est pas tenu d'amuser ses enfants, c est bien 
assez de les aimer quand ils courent le monde. 
Adieu, chère enfant, je te serre contre mon 
cœur. Ton père est très content du rapport 
d'Othenin; il est tout à fuit de son avis dans 
les idées qu'il exprime. Mais il croit le projet 
du gouvernement beaucoup trop dispendieux 
et systématique. 11 trouve que les questions du 
ministre n'ont pas été bien posées. Aussi le 
Conseil général d'Évreux a-t-il répondu qu'il 
ne se trouvait pas assez éclairé sur la ques- 
tion. Je reçois ta lettre d'adieu, ma pauvre 
chérie; je sais bien que lu ne prolongeras pas 
ton absence pour ton plaisir, mais tu auras 
bien raison de faire ce que voudra ton mari. 
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cxxx 

.1 Madame Anisson du Perron. 

31 août 1838 «. 

Chère Sophie, je reçois une lettre de Prosper 
de Constantinople, du 6 août. Ne sachant pas 
si tu en as une en même temps, je te l'écris 
tout de suite. Son voyage se passe à merveille, 
sans souffrances pour personne, et il me paraît 
jouir par l'esprit et l'imagination de tout ce 
qu'il voit et de tout ce qu'il comprend. 

Louise est partie, chère amie, je l'ai con- 
duite à Paris où je l'ai laissée pour ramener 
Albert après ses cours. Lui-même est parti 
pour un voyage en Bretagne. On n'a pas un 
instant de repos avec les enfants; il faut les 
élever, puis les marier, les faire voyager. La 
vie nous répète bien la même leçon sous toutes 
les formes, c'est qu'il faut renoncer à nous- 
mêmes, nous oublier, ne tenir aucun compte 

1. La duchesse de Broglie tomba malade dans les premiers 
jours de septembre et mourut à Broglie le 22. 
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de nos sensations. Mais cette leçon, nous avons 
beau l'apprendre, il faut encore la grâce de 
Dieu pour la mettre en pratique. Cela m'a fait 
un extrême plaisir d'apprendre que tu avais 
établi un culte domestique et que c'était ton 
mari.qui le faisait. Ce témoignage qu'il rend à 
la vérité la fera pénétrer toujours plus avant 
dans son cœur. Les succès d'Albert m'ont 
rendu très heureuse, je me suis trouvée même 
beaucoup d'ambition pour lui. Louise m'a 
témoigné bien de la tendresse en me quittant; 
elle est charmante pour moi, et le chagrin de 
me quitter était très vif. Mais elle jouira beau- 
coup de son voyage; elle aime son mari tous 
les joui*s plus tendrement. 

Adieu, chère Sophie, dis-moi à quelle époque 
tu viendras, je me réjouis bien de ce temps 
paisible, et je t'embrasse du fond de mon 
cœur. 


FIN 
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